Dorothy Day: le scelte dell’amore

Dorothy Day ¢ piombata nella mia vita con la velocita di un fulmine a ciel sereno e 1’ha
sconvolta. Me ne sono innamorata. E subito ho compreso che ella era diventata lo strumento di Dio
per la mia conversione, per la mia crescita spirituale. Tante volte durante I’elaborazione di questo
libro, ho portato i suoi scritti in preghiera e la sua vita ¢ diventata per me una strada luminosa da
percorrere € mi sono convinta ancora di piu che noi consacrati abbiamo tanto da imparare dagli
altri, dai laici in particolare, in fede, speranza e carita. E prima di addentrarmi nella lezione voglio
condividere con voi questa bella notizia, se qualcuno, possibilmente americano, non la sa gia: si ha
notizia di un miracolo della Serva di Dio Dorothy Day! La notizia ¢ riportata dal Catholic Worker
di Huston, Casa san Diego. A Sarah Maple nel 2009 ¢ stato diagnosticato un tumore al cervello che
gli dava quasi due anni di vita...Con radiazioni o no sarebbe cresciuto. Immediatamente ha iniziato

a pregare Dorothy Day. Il tumore ¢ scomparso.
Chi ¢ Dorothy Day?

L’Arcivescovo di New York, Timothy Dolan, ora futuro cardinale, ai vespri del 9 novembre
2010 in occasione del trentesimo anniversario della morte di Dorothy Day, avvenuta nel 1980 ha
scritto di lei:

«E’ da tempo mia convinzione che Dorothy Day sia una santa — non una santa ‘“pan di zenzero o
santa da “santino -, ma una moderna e devota figlia della Chiesa, una figlia che ha evitato I’esaltazione
personale, ed ha desiderato che il suo lavoro e quello di coloro che hanno lavorato al suo fianco, a nome dei
poveri, poteva essere il segno distintivo della sua vita piuttosto che di se stessa»'.

Questa ¢ certamente una testimonianza molto importante poiché ci da la conferma che la
santita non ¢ frutto di grandi e straordinarie imprese, ma ¢ conseguenza di una paziente, umile e
quotidiana applicazione del Vangelo.

Vorrei suddividere la vita di Dorothy Day in tre periodi ben precisi, ognuno dei quali segna
una svolta importante e tutti contrassegnati da tre precise caratteristiche: la scelta, I’abbandono e la

solitudine, temi che avremo modo di vedere man mano.

Primo periodo. Dorothy Day ¢ nata in un anno che per lei in seguito acquistera una grande
importanza: 1’8 novembre 1897, circa un mese ¢ mezzo dopo la morte di Teresa di Lisieux, una
santa che segnera la sua vita a partire dal giorno in cui sua figlia Tamara Teresa vede la luce, cio¢ il

4 marzo del 1926. Nasce a Brooklin nelle vicinanze del conosciutissimo ponte, terza di cinque figli,

! «It has long been my contention that Dorothy Day is a saint - not a "gingerbread" saint or a "holy card" saint, but a
modern day devoted daughter of the Church, a daughter who shunned personal aggrandizement and wished that her
work, and the work of those who labored at her side on behalf of the poor, might be the hallmark of her life rather than
her own self». http://www.op-stjoseph.org/blog/dorothy days birthday/.



ove rimane fino all’eta di sei anni per trasferirsi con la famiglia a Oakland in California. Siamo nel
tempo in cui I’America vive il boom del capitalismo, con un proliferare di industrie per I’acciaio ed
altre materie prime. E I’inizio di quel grande “sogno americano” che porta in quelle nuove terre, tra
la meta dell’800 ed il primo ventennio del ‘900 migliaia di emigranti provenienti da ogni parte
d’Europa, soprattutto italiani, contadini del sud, che lasciavano situazioni di disagio profondo per
tentare la fortuna e costruirsi una nuova vita tra i nascenti grattacieli e le grigie fabbriche. E’ in
questo contesto che Dorothy Day comincia la sua vita, e sara proprio tra questa gente venuta da
lontano che plasmera la sua spiritualita, forgera il suo carattere?.

Molto presto conosce il significato delle parole “poverta” e “privazione”, esse sono legate ad
una esperienza ben precisa: il terremoto del 18 aprile 1906, che sconvolse San Francisco, e
catapulto lei e la sua famiglia «da una soddisfatta felicita in un mondo di catastrofe». Eppure, come

dice san Paolo nella lettera ai Romani “Tutto concorre al bene di coloro che amano Dio e che sono

da lui chiamati”, quella esperienza terrificante (che lei affronta da sola in casa), sara il punto di

partenza per quella vita di carita e di donazione agli altri che si concretizza nel suo impegno sociale
svolto nei bassifondi, tra gli operai immigrati e le loro famiglie, una scelta di vita durata sino alla
fine dei suoi giorni e che esprime in questo modo: «non so come ma sentivo che mai mi sarei
liberata della mia solitudine e tristezza se non avessi preso contatto con la miseria»>. Il terremoto
sara quasi “provvidenziale”: qualche ora dopo, passata in lei la paura, la vediamo commuoversi alla
vista di sua madre che distribuiva omelettes ai senzatetto provenienti da tutta la baia*. Sua madre
Grace era colei che colmava di amore la famiglia - suo padre, infatti, pare non fosse contento di
avere figli -, adoperandosi affinché, anche nei momenti piu bui, 1 suoi bambini potessero soffrire il
meno possibile. Forte di carattere non si abbatteva nei momenti piu duri; a Chicago portava avanti
la casa con estrema cura industriandosi a ricavare mobili, quando questi vennero pignorati, «da
vecchio legname di cassette per arance, e sgabelli di cucina da barilotti di chiodi». Da scampoli di
stoffa riusciva a fare delle tende per la casa che appendeva usando le canne da pesca come bastoni;
cuciva abiti per lei, camicie per il marito ed i1 ragazzi, e vestiti per le ragazze, con un tale gusto che,

racconta «tutti i nostri vestiti erano fatti alla perfezione, e sempre pulitissimi, nonostante la

2 Cf. C. CIRIELLO, Dorothy Day. Le scelte dell ‘amore, Citta del Vaticano 2011, 9. Su Dorothy Day: D. DAY, Una lunga
solitudine, Milano 1984; R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight: the Diaries of Dorothy Day, Milwaukee 2008;
R. COLES, Dorothy Day. A Radical Devotion, Addison-Wesley Publishing Company, Inc., Boston 1987; J. FOREST,
L’anarchica di Dio. Dorothy Day, Milano 1989; W. D. MILLER, Dorothy Day e il Catholic Worker Movement, Milano
19812; ID., Dorothy Day: a Biography, New York, 1982; J. O’CONNOR, The Moral Vision of Dorothy Day, New Y ork
1991; B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ. The Spirituality of Dorothy Day, London 1994; T. C. CORNELL, 4
Penny a Copy: Readings from the Catholic Worker, Paperback 1995; . R. ELLSBERG (edited by), A/l the Way to Heaven,
Milwaukee 2010.

3D. DAY, Una lunga solitudine...cit., 62.

4 Cf. B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ...,cit., 5.



miseria»’. Miseria. Una parola carica di significato, per Dorothy Day una cruda realta divenuta cosi
connaturale in lei e dalla quale non penso mai di fuggire per trovare oasi di conforto, anche quando
sicuramente poteva farne a meno. Una scelta di vita durata sino alla fine dei suoi giorni.

Dalla California a Chicago. La Dorothy Day e la famiglia vanno a vivere sulla 37th, in un
appartamento dal quale potevano vedere benissimo il lago Michigan. Ma la casa non era certamente
in un quartiere di lusso: una casa popolare nella quale lei si vergognava di risiedere e faceva in
modo che nessuno la vedesse entrare la: fingeva di abitare da tutt’altra parte, «oltrepassava il suo
portone ed entrava in uno piu elegante, in modo che i suoi compagni di scuola non sapessero dove
stava veramente»®. La penuria di soldi la costringeva ad ignorare le cose migliori mentre faceva la
spesa e ad accontentarsi dell’indispensabile. E’ in questo tempo che Dorothy Day apprende due
cose importanti: la “filosofia del lavoro” - ovvero “I’arte di sfregare i rubinetti fino a farli brillare”’-
e I’esistenza di un Dio molto diverso da quello conosciuto superficialmente anni prima, un Dio

capace di toccare I’'uomo e “trasformarlo”.

La “filosofia del lavore”. come la definisce lei stessa, € quella capacita di lavorare
per necessita, lavorare sodo, anche quando cio che si fa non piace ed ¢ noioso, ma apprezzando
la parte creativa e restando soddisfatti di cio che si fatto per bene. Dio ¢ Colui che genera nel suo
giovane cuore sentimenti di gratitudine e pentimento, voglia incontenibile di pregare, proprio
come aveva visto fare alla sua vicina cattolica, la signora Barrett, scoprendola in ginocchio una
sera che era andata a trovare la sua amica Kathryn. Ma il desiderio di santita a quell’epoca ¢

ancora solo un gioco da fare insieme alla sorella piu piccola, Della.

A quattordici anni Dorothy Day fa un’esperienza intensa dell’amore. Si innamora per la
prima volta: lui € un giovane musicista che dirige la banda di Lincoln Park. Le noiose domeniche
d’estate si trasformano in pura letizia: la sola vista di quell’uomo la fa felice. Ma c¢’¢ un altro
affetto che la inonda di gioia: nasce un fratellino e lei se ne prende cura come una madre per le
circostanze familiari. Scrive: «L’amore per il fratellino fu profondo ed indimenticabile come
quel primo amore. Erano sentimenti simili»®. Come ¢ naturale in questa fase della vita umana
I’amore ¢ accompagnato anche da tendenze meno “spirituali”, pensieri che definisce
“peccaminosi” e tra 1 quali vive combattuta, a volte triste ed a volte contenta di averli scacciati
perché la sua tensione, seppur adolescenziale, verso Dio la faceva sentire in colpa, come

confessa in una lettera ad una sua compagna di scuola:

3 Ibid., 41.
¢ J. FOREST, L’ ANARCHICA DI DIO, CIT., 26.

CF. D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 38.
8 Ibid., 44.



[...] «scrivendo arrossisco, ma tutto 1’antico amore ritorna. E> un desiderio della carne e so che se
non lascio ogni peccato non conquisterd il regno dei cieli ». E ancora: «Mi vien da piangere se ripenso
alle mie tante dure battaglie ¢ a come poi mi sono lasciata andare al peccato, mentre la pace era vicina. E
quando peccavo la pace si allontanava. Siamo povere creature deboli, eppure Dio ¢ nostro Padre, ¢ Dio ¢
amore, onnipresente, pronto a confortarci e sostenerci. Ho tanto da fare per vincere i miei peccati [...]
prego senza tregua per dominare le sensazioni fisiche ed essere di solo spirito. E’ errato pensare tanto
all’amore umano. Le sensazioni ¢ 1 desideri che ci vengono sono sessuali. A questa eta, suppongo, siamo
portate ad averli, ma credo che siano impuri’.

Anche se la stessa Dorothy Day ammette, anni piu tardi, di averlo fatto con quello
spirito tipico della quindicenne che vuole darsi arie da letterata e piacere alla sua compagna di
scuola, ¢ difficile pensare che si tratti solo di questo: la profondita di cio che scrive richiama alla
luce un animo sensibile, maturo, segnato da esperienze spirituali profonde legate sia alla vita
vissuta negli anni precedenti, che alla lettura sapienziale di autori importanti, dove ’aspetto
religioso emergeva sempre con molta forza, Dostoevski e Tolstoy ad esempio, ma anche i Salmi,
la Bibbia e san Agostino, la cui lettura la accompagnava proprio in quel periodo e con il quale
trovava una forte congenialita poiché anch’egli, nelle “Confessioni” tratta della bellezza, della
difficolta, e della gioia di amare un Dio che rapisce completamente colui che gli cede il proprio
cuore. Ma come per san Agostino, anche per Dorothy Day il cammino verso la resa
incondizionata a Dio si rivela lungo e faticoso, segnato dal costante conflitto tra carne e spirito'°,
costellato di esperienze umane tragiche, ove assapora 1’amarezza della solitudine,
dell’esclusione, delle sperequazioni sociali, dell’ingiustizia, della miseria umana in tutte le sue
forme, un mondo ove la fede fatica non tanto a crescere quanto a “perdurare”, perché ¢ una
flebile fiamma legata ad un’esperienza, o meglio testimonianza, di vita evangelica che nessuno,

specialmente lei, riesce a vedere negli altri.

Il suo rapporto con Dio ¢ burrascoso. Lo ama ¢ lo cerca da bambina a da adolescente, per
poi rinnegarlo nella piena gioventi. Durante la sua fanciullezza Dio & una certezza!!, qualcuno a cui
rivolgere le preghiere della sera e da invocare nel pericolo. Ma ¢ un Dio “istituzionale”, che c’era
perché ci doveva essere, quasi una “tradizione”, un habitus familiare. Dorothy Day vive, seppur
bambina, un senso di religiosita molto profondo, che la porta a ricercare spontaneamente ed
incessantemente Colui che gia alberga nella sua anima e dal quale si sentira perseguitata tutta la

vita, come il Kirilov dei Demoni'?. Sente la sua presenza in ogni luogo, specialmente nella natura.

% Ibid., 46-48.

10.Cf. J. FOREST, L anarchica di Dio, cit., 32.

' Cf. D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 33.

12 Ad un certo punto del dialogo con Pjotr Stepanovic, Kirilov dice: «“Ognuno pensa, e subito dopo pensa a
un’altra cosa. Io non posso pensare ad altro, io penso tutta la vita alla stessa cosa. Dio mi ha tormentato tutta la vita,”
concluse a un tratto con sorprendente espansione». F. M. DOSTOEVSK, I demoni, Milano 1977, vol. 1, 93.



Nell’immensa solitudine del parco, dove va con la carrozzina a passeggiare, Dio le si comunica

infondendole pace. E lei ha bisogno di quella quiete:

Come mi piace il parco d’inverno! Solitario e terribile, nel vero senso della parola. Dio ¢ li. Egli
¢ dappertutto, naturalmente, ma sotto gli alberi mentre guardo la distesa del lago. Egli mi comunica se
stesso e mi riempie di grandissima pace. Ho bisogno di queste ore sola con il bambino, quasi a liberarmi
delle tribolazioni della vita; ma poi torno a casa e tutto ¢ come prima'>.

Viene spontaneo chiedersi cosa. La vita familiare, i rapporti con i compagni, o quella lotta che
gia dalla fanciullezza I’accompagna e le fa scrivere alla compagna di scuola che ¢ necessario
passare per «molte tribolazioni per entrare nel regno di Dio»? La lettura attenta degli Atti le fa
scoprire cose sempre nuove, che producono in lei «un diverso effetto in momenti diversin'®. E’ il
suo giovane spirito che, sollecitato dalla Parola, “efficace e piu tagliente di una spada a doppio
taglio” (Eb 4,12), risponde interrogandosi e specchiandosi continuamente in essa.

La sua vita ¢ stata segnata da scelte ricorrenti legate alla sua natura inquieta, indipendente,
all’ambiente familiare ed al desiderio di trovare un Dio alla portata di tutti, per tutte le persone e che
non fosse segno di speranza e benessere per i ricchi e simbolo di rassegnazione e conforto per i
poveri. Ragionando era arrivata alla conclusione che quello stato di ineguaglianza fosse la
conseguenza di un disegno divino. I poveri dovevano esserci perché Gesu stesso aveva detto che
sarebbero stati sempre con noi (Gv 12,8). A loro bastava nutrirsi del pane del cielo. Gli “altri”,
coloro che possedevano le ricchezze «avevano il necessario per non occuparsi delle cose di questo
mondo» e potevano permettersi di «accumulare fortuna e sfruttare gli operai nelle fabbriche»'?.

Ella era convinta del fatto che Dio desiderasse la felicita degli uomini, ma questa sua
convinzione era in contraddizione con la dura realta del West Side, dei quartieri tutti uguali, della
povera gente, della grande miseria che ogni giorno vedeva trascinando la carrozzina del fratellino, e
leggeva sui giornali, in special modo il The Day Book, per il quale aveva cominciato a lavorare suo
fratello Donald denunciando «le condizioni di lavoro nei grandi magazzini, nelle fabbriche e
officine»!'®. Perché non tutti potevano essere felici? Cosa c’era di sbagliato nel desiderare la felicita,
nel possederla, nel donarla al prossimo? L’esperienza del terremoto di San Francisco aveva aperto il
suo cuore alla compassione, alla sollecitudine dell’essere “pane spezzato” per chiunque nel
dinamismo dell’autentico amore cristiano. In quei giorni terribili “tutto era per tutti”: chi possedeva
condivideva e chi non possedeva piu nulla metteva al servizio degli altri se stesso. In quel momento
aveva conosciuto I’amore autentico per il prossimo, la vita abbondante di cui parla Gesu nel

Vangelo.

3 D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 47.
14 Ibid., 47.
5 D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 52.
16 1pid., 50.



La seconda fase. Nella nuova realta le cose erano ben diverse. Racconta:

Io non vedevo nessuno che si toglieva il mantello per donarlo a un povero. Non vedevo nessuno che
dava un banchetto invitando zoppi, storpi e ciechi. E quelli che lo facevano, come 1’Esercito della Salvezza,
non mi ispiravano [...] Volevo la vita, vita abbondante anche per gli altri. Non volevo che pochi di spirito
missionario, come I’Esercito della Salvezza, fossero gentili con i poveri, in quanto tali. Volevo che tutti
fossero gentili, che ogni casa fosse aperta a zoppi, storpi e ciechi, come era avvenuto dopo il terremoto di
San Francisco. Cosi era vera vita, vero amore verso il prossimo'”.

I contrasto tra questi due mondi, la sua visione della “disparita” tra gli uomini la porta ad
una importante e difficile scelta: allontanarsi da Dio. Non ¢ piu la ragazzina che trovava conforto e
gioia nel recitare 1 salmi; sant'Agostino - che pure cercava la verita e 1'amore vero ed era stato una
delle sue letture preferite -, resta confinato in un piccolo angolo della sua anima in attesa di un
risveglio che avverra diversi anni dopo. Neppure lei negli anni successivi riuscira a trovare la

ragione del suo mutamento:

In tutti quegli anni credetti. Ebbi fede. Autorita, coscienza, creazione erano argomenti che sentivo
molto validi. E’ difficile spiegare come, anni dopo, respinsi le mie convinzioni; ¢ difficile capirlo, a meno
di attribuirlo all’agitazione che mi portavo dentro'®.

Sarebbe un errore considerare unicamente ’aspetto psicologico di questa scelta - pur ben
conoscendo che Dio opera nella totalita della persona umana — altresi naturalmente legata ad un'eta
certamente critica, che coinvolge la totalita della persona: nuove idee di una generazione che cresce
tra crisi esistenziali, rabbia, frustrazione e quant'altro. Dorothy Day era una ragazzina molto
sensibile, riflessiva, profonda, ma nell’intimo di se stessa assai irrequieta, insofferente a certe
regole, assetata di nuove conoscenze, desiderosa di fare esperienze originali che le circostanze

dell’ambiente familiare non le avrebbero permesso.

A quindici anni legge J. London', M. Eden ed i suoi saggi sulla lotta di classe e U.
Sinclair®®. Senza dubbio queste letture diverse le aprono la mente a ignote realtd ed a nuove
fondamentali scelte. A sedici anni la sua vita cambia totalmente. Prende la licenza, si iscrive subito
al Partito Socialista?! e comincia i suoi studi nell’Universita dell’Illinois grazie ad una borsa di
studio con la quale riesce a mantenersi per due anni. L’idea di lavorare la eccita in modo

straordinario: vuole provvedere da sola a se stessa. La novita delle cose e delle persone cha la

7 Ibid., 52.

8 D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 42.

1% Viene considerate il “romanziere del proletariato” per il suo «profondo disprezzo per i modelli borghesi di vita e di
pensiero». Predica la lotta di classe in The [ron Heel e Revolution. La sua filosofia riprende fortemente i temi
darwiniani, di Spencer e Nietzsche. Cf. V. L. PARRINGTON, Storia della cultura Americana, 3 voll., Torino 1969, v. 3,
449.

20 Inizia come romanziere, ma anche il suo pensiero viene ben presto invaso dalla propaganda anticapitalistica. Tutte le
sue opere sono attente analisi del capitalismo, dei suoi metodi ed effetti sulle masse. Cf. V. L. PARRINGTON, Storia della
cultura Americana, cit., 450.

2121 «(My knowledge of socialism came from Jack London and Upton Sinclair’s early books». R. ELLSBERG (edited by),
The Duty of Delight..., cit., 570.



circondano, lo stesso lavoro, le rendono la fatica di adattarsi al diverso ambiente piu leggera. La
mente ¢ occupata a registrare tutto quanto c¢’¢ di sconosciuto e non ha tempo di pensare né di
rammentare. Tuttavia il tempo passa e i ricordi riaffiorano torturando il cuore con la nostalgia degli
affetti piu cari: la casa, la famiglia e soprattutto il piccolo John, nato quando lei aveva 14 anni, il

suo “fratellino”.

In questo periodo Dorothy Day dimostra una determinazione fuori dalla “norma”, come se
volesse dare un giro di boa alla sua vita, un cambio di trecentosessanta gradi. Doveva fare
un’esperienza “diversa” della vita, senza le dolcezze familiari; doveva ridimensionarsi totalmente e
per far cid era imprescindibile — questo nella sua mente - cancellare il suo cristianesimo. E la
bestemmia diventa il suo credo, nella coscienza che la durezza della vita in un mondo che si
professava cristiano non potesse ammettere tanta falsita da parte dei credenti. Percio sposa 1’idea

marxista della religione quale “oppio dei popoli” e decide che nella sua vita ¢ solo di intralcio.

I suoi giorni in quel periodo scorrono tra 1’universita, il lavoro, la fame, la solitudine, i

grandi interrogativi che le tormentano la mente:

Avevo 17 anni ed ero una matricola nell’Universita dell’Illinois, che lavorava per vitto ed alloggio.
Dovevo dedicare 4 ore al giorno per quel vitto ed alloggio, e prendevo 20 centesimi all’ora per stirare abiti, o
strofinare il pavimento della cucina, o fare la babysitter. Ricordo ancora ’esultanza che sentivo. Potrei dire
esaltazione?.

Fame, disoccupazione, sfruttamento, malattie, incidenti sul lavoro, bambini orfani e
malnutriti. Cosa c’entrava Gesu Cristo in tutto ci0? Che senso aveva predicare la mansuetudine
quando la folla gridava giustizia? Dorothy Day voleva «un Signore che cacciasse 1 pubblicani dal
tempio e aiutare coloro che alzavano la mano contro I’oppressioney, per lei «Cristo non camminava
piu per le strade di questo mondo. Era morto duemila anni fa e nuovi profeti ne avevano preso il
poston?®. Tra questi nuovi profeti c¢’erano anche coloro che predicavano 1’antisemitismo, questa
nuova ideologia che stava prendendo piede soprattutto in Europa, scatenando, durante gli anni della
seconda Guerra Mondiale, uno dei piu grandi olocausti della storia umana. Anche in America gli

ebrei non erano ben visti: soprattutto la loro ricchezza dava fastidio a molti.
New York e Washington. Comunismo, anarchia e disordini sociali

La voglia di indipendenza, il desiderio di sentirsi “adulta” e cavarsela da sola deve presto
fare 1 conti con i legami affettivi. Quando la famiglia si trasferisce a New York a causa del nuovo

lavoro di John Day al Morning Telegraph, Dorothy Day capisce quanto sia ancora forte il vincolo

22 «I was seventeen and a freshman at the University of Illinois, working for board and room. I had to give 4 hours a day
for that board and room, and I got 20 cent an hour for ironing clothes, or scrubbing a kitchen floor, or babysitting. I can
still remember the exultation I felt. Exaltation, I might say». R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight..., cit., 509.
B Ibid., 57.



emotivo che la lega alla famiglia. Quando torna in famiglia molte cose sono cambiate. Soprattutto
lei: dentro e fuori. In famiglia le mancano interlocutori, qualcuno con cui buttar fuori le sue ansie, i
suoi sogni, i suoi desideri. La sorella ¢ «ancora una bambinay» e la differenza di etd non aiuta
Dorothy Day, che ha modo di sperimentare una grande solitudine anche in una gigantesca citta
come New York:

Pur tra i rumori cittadini c’era un silenzio che mi opprimeva. Era il mio silenzio, la sensazione di non
avere un interlocutore, e questo mi dava un senso di soffocamento in gola; avevo il cuore gravato da pensieri
inespressi; sentivo il bisogno di cacciare la solitudine con il pianto?

Dopo essere stata assunta dal Call, un quotidiano socialista, fa nuovamente la sua valigia e
se ne va alla ricerca di un luogo dove vivere nella New York del 1917. Proprio sotto il ponte di
Manhattan, in Cherry Street, trova una sistemazione apparentemente comoda: ben presto parassiti,
gatti e freddo si rivelano i suoi compagni di avventura. A New York conosce subito le varie
tendenze politico-sindacali che si scontrano all’interno del giornale per cui lavora ed il movimento
anarchico. Ammira profondamente Tolstoy e Kropotkin®®, che considera «moderni fautori
dell’anarchia» ed «uomini sinceri e pacifici»?®; di quest’ultimo, il principe Kropotkin «nobile
anarchico e personalista, il cui importante libro Mutual Aid ha persino influenzato Maria
Montessori»?’ afferma che «& quell’anarchico che avrei voluto seguire» perché «i suoi libri sono
visioni di una nuova societd “dove & piu facile essere buoni”»?®. In particolar modo le letture di
Kropotkin la convincono del fatto che fosse possibile vivere in una societa libera da ogni regime di
concorrenza e basata solamente sulla collaborazione. Queste teorie la segnarono per tutta la vita®.
Nell’aprile del 1917 va a Washington con un gruppo di universitari. Poi lascia il Call per delle
incomprensioni con il redattore e comincia a lavorare con The Masses, giornale destinato a vivere
ancora pochi mesi. Fa ritorno nella capitale per manifestare contro 1’incivile trattamento delle
suffragiste arrestate in una precedente manifestazione. Anche Dorothy Day viene arrestata e
condannata insieme ad altre trentacinque donne: lei a trenta giorni di prigione, dei quali ne sconta
solo sedici grazie all’intervento dell’allora presidente Wilson, che volle concedere loro la grazia.
Ma furono giorni molto duri. Anche lei fa lo sciopero della fame insieme alle sue compagne di

sventura, interrotto solo quando le autorita comprendono la determinazione di quelle donne.

2D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 61.

%5 pétr Alekseevi¢ Kropotkin (1842-1921), scienziato e fondatore dell’anarco-comunismo ed autore di  diversi
importanti saggi, tra i quali citiamo: Mutual Aid, Fields, Factories and Workshops. Cf., H. HEINZ, Kropotkin e il
comunismo anarchico, Bolsena (VT) 2005.

26 D. DAY, Una lunga solitudine..., cit.,65.

27 R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight..., cit.,329.

28 «Kropoktin is the one anarchist I would follow and his books [...] are visions of a new society “where is it easier to
be good”». Ibid., 601-602; cf. J. O’CONNOR, The Moral Vision of Dorothy Day, New York 1991, 82.

2 Cf. J. FOREST, L anarchica di Dio, cit., 33.



L’esperienza della prigione ¢ davvero dura; cio che le ¢ piu difficile sopportare sono il
freddo ed il buio. Ma ci sono anche le diverse situazioni umane con le quali Dorothy Day deve fare
1 conti ancora una volta: persone condannate per omicidio, drogati e pazzi, prostitute che, non si
capiva perché, godevano di trattamenti differenti tra loro. E poi la segregazione razziale. Le donne
di colore erano custodite in un’ala differente e non si potevano lavare con tutte’’. Perché, si
chiedeva? Perché in una prigione ove tutti sono la perché hanno commesso un reato si facevano
differenze tra buoni e cattivi? Qual’era il senso di tutto ci0? Dorothy Day sperimenta una grande
confusione perché all’improvviso bene e male si sovrappongono, ’infelicita prende il sopravvento

perché molti dubbi 1’assalgono e non sa piu cosa ¢ la verita.

Ella sperimenta la terribile differenza tra lo scrivere per sentito dire, sulla base di
conoscenze teoriche, e I’esperienza diretta, personale: ben altra cosa. Sarebbe stato distruttivo per
chiunque sentire I’ammissione di certi fatti - espressione della peggiore violenza umana -, con una
naturalitd sconvolgente®!. Che fine facevano i diritti dell’uomo? Dorothy Day, nella sua radicalita
sceglie di calarsi fino in fondo in quella realta, lei stessa lo racconta: «Quando scrissi per la prima
volta di queste esperienze, sottolineai con forza la mia identificazione con quelli attorno a me»*. In
questa triste vicenda c¢’¢ un altro punto interessante per cercare di cogliere il cammino spirituale
della Day e quanto esso sia spesso legato anche alla fragilita umana del soggetto che lo compie.
Dorothy Day qualche anno prima aveva fatto una scelta ben precisa: vivere senza Dio. Ricordiamo
come essa sia stata una decisione estremamente razionale con radici ben salde nel caos
dell’ambiente circostante, a cui va aggiunta pure 1’aggravante della sua giovane eta. Con la
razionalitd Dorothy Day vuole ridurre al silenzio la sua spiritualita e siccome percepisce tutta la
forza della sua fede, ricorre allo stratagemma della bestemmia (scandalo per le amiche e persino per
lei stessa), probabilmente per sentirsi blasfema e peccatrice, uguale a tutta quella massa di cristiani,
anche loro blasfemi e peccatori perché praticavano un cristianesimo allo stile fariseo. Rifiutare il
cristianesimo e tutte le sue pratiche avrebbe dovuto stimolarla a praticare 1’autentico amore per il
prossimo ed i suoi problemi, vista I’immagine di Gesu Cristo costruita nella sua mente. Perod accede
che le vicende vissute nei giorni di carcere la staccano improvvisamente — anche se per poco - da
quel cordone ombelicale che la tiene legata alla razionalita; accade qualcosa che per ogni persona
significa indiscutibilmente entrare in contatto con la verita di se stessi>’ La cosa seria per Dorothy

3

Day ¢ il suo “vissuto”, la sua esperienza della paura e della solitudine. Questi due ricordi la

conducono verso cio che negli anni addietro I’aveva consolata, le aveva dato la gioia, la capacita di

30 Cf. W. D. MILLER, Dorothy Day..., cit.,101.

31 Cf. D. DAY, Una lunga solitudine..., cit.,84.

32 Ibid.

33 Scriveva Sant’ Agostino: «Non uscire fuori di te, ritorna in te stesso: nell'interioritd dell'uomo abita la verita, e se
troverai la tua natura mutabile, trascendi anche te stesso». De vera religione, XXXIX.



affrontare 1 momenti bui. Si fa portare una Bibbia e verifica quanto i salmi avessero ancora la
capacita di rallegrarle il cuore. Legge con la sensazione di riprendere qualcosa che aveva lasciato

nel tempo: legge e soffre allo stesso tempo e:

I’origine della sua pena era triplice: primo, provava un senso di vergogna per il rigirarsi verso Dio
nella disperazione; secondo, si rendeva conto della necessita di una conversione personale prima che
qualsiasi rivoluzione potesse avere successo; infine, soffriva in solidarieta con I’intera famiglia umana®*.

Ma, come vive I’amore? Il suo cuore batte in senso univoco? Non ¢’¢ una passione, un
affetto particolare in questo tempo, che le faccia tremare i polsi e le tolga il respiro fino a
sconvolgerle ’intera esistenza? Il suo cammino sembra svolgersi a senso unico fino a quando non
decide, stanca delle «atrocitd della vita»®> di dedicarsi alla cura degli ammalati; d’altronde
I’America era entrata in guerra e le infermiere non bastavano. Cosi nel 1918, dopo avere svolto
diversi lavori, si presenta come volontaria al King’s County Hospital. E’ un’esperienza massacrante,
di dura disciplina, ma che riporta Dorothy Day nel seno di una esperienza spirituale apparentemente
perduta. Insieme ad una sua collega, una certa signorina Adams, comincia a frequentare la messa
domenicale (la prima del mattino) nella cappella dell’ospedale. E’ proprio in uno di quei momenti
trascorsi inginocchiata in preghiera che le risalgono al cuore come un dolce riverbero le parole del
salmo: “Che cosa ¢ 1'nvomo perché te ne ricordi e il figlio dell'uvomo perché te ne curi?” (S 8,5). Il
contatto con i malati, specie con i convalescenti di guerra non la lasciano indifferente. Nel silenzio
di un cuore nuovamente scaldato dalla Parola di Dio si interroga sul significato di cid che sta

facendo e della sua stessa vita.

W. D. Miller scrive che Dorothy Day non fa menzione di tutto cio nel libro The Eleventh
Virgin, in esso narra una parte della sua vita, legata, appunto, al periodo della sua formazione
ospedaliera, ma nella quale si verifica una tremenda discesa nell’oscurita causata da una deliberata
scelta del male nonostante il suo desiderio di bene (Rom 7,15)*. Non ne dubitiamo. Un’anima si
lega ancora piu saldamente a Dio quando ha coscienza del proprio peccato, della propria miseria, di
quanto sia facile “inciampare e cadere”e quando pud implorare come il salmista “Dal profondo a te
grido, o Signore” (S 129, 1). Nessuno dei grandi santi che conosciamo lo ¢ stato da subito. San
Giovanni Maria Vianney diceva che “I santi non hanno iniziato tutti bene, ma hanno terminato tutti

bene!”?”. Penso possa dirsi lo stesso di Dorothy Day.

34 «The source of her pain was threefold: first, she felt a sense of shame for turning to God in despair; second, she
realized the need for personal conversion before any revolution could be successful; finally, she suffered in solidarity
with the entire human family». B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ...,cit., 14.

33 D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 91.

36 Cf. W. D. MILLER, Dorothy Day..., cit., 123,

37 CURATO D’ARS, Scritti scelti, Roma 1976, 94.



E scrive: «Dal profondo ho gridato a te, o Dio. Dal profondo del mio cuore e della mia
intelligenza. Ma non si tratta di capire. Come pud una persona comprendere i misteri della vita?»°®,
Intuisce, perd, che tutte loro, le infermiere dell’ospedale, stavano compiendo «un atto di culto»®
curando ed amando Cristo presente nelle ferite e nelle piaghe delle persone che in quel momento
tendevano loro la mano. Solo nell’amore I’essere umano trova la sua pienezza. “La carita non avra
mai fine” (I Cor 13, 8). Quella discesa nell’oscurita dell’anima ha un nome ben preciso: Lionel
Moise. Di lui non fa menzione nella sua biografia. Il periodo immediatamente posteriore al suo
abbandono del lavoro ospedaliero, e che coincide con la vicenda di questo amore sfortunato, ¢
liquidato con due parole: «Dei primi anni successivi a quel periodo ho poco da dire»*°. E* ’uomo di
cui si innamora follemente e che svolgeva mansioni di inserviente nell’ospedale dove Dorothy Day
lavorava. la passione di Dorothy Day per Moise si mostra totalmente “irrazionale”, tanto da
sconvolgere I’immagine avuta di lei finora. Moise non ¢ I’'uomo adatto, ma lei non se ne cura.
Aveva trent’anni, il classico tipo che faceva “cadere le donne ai suoi piedi”, e poi le trattava male.
Ed ¢ questo che, stranamente o stupidamente — come spesso accade -, la attrae, tanto da farle dire a
Moise: «Tu sei duro. Io mi sono innamorata di te perché sei duro»*'. Piu volte egli cerca di
dissuaderla dicendole che non poteva essere I’'uomo dei suoi sogni perché non amava la famiglia, né
1 bambini, ma non c’¢ verso. Cosi diventa la “sua donna”, o meglio colei che gli rassetta la casa, e
lo aspetta al suo ritorno dal lavoro. E’ un ruolo poco confacente alla personalitd di una donna
combattiva, idealista, non certo abituata a “fare le sole faccende di casa”. Ma 1’amore «cambia
I’intero universo»** e squarcia il cuore di Dorothy Day. Nel maggio del 1919 lei scopre di aspettare
un bambino. Ne parla con la sua amica Peggy, la quale le dice che avrebbe dovuto avere il bambino,
I’ultima cosa che ella voleva sentirsi dire. Moise apprende la notizia mentre ¢ in procinto di partire.
Per lui ’unica soluzione ¢ un aborto, all’epoca illegale. Ed ¢ cio che Dorothy Day fa, nella speranza
di trattenerlo a s¢. Ma al suo ritorno nell’appartamento non lo trova: al suo posto una nota in cui «le
ricordava che milioni di donne avevano vissuto la sua stessa esperienza. Le lasciava dei soldi e le

augurava di “sposare un uomo ricco”»*.

Il terzo momento. La sua vita ripre.de a New York. Il libro che aveva scritto in quell’anno
in giro pdr I’EuroPa viene stampato e le pagano 1 diritti per la realizzazione di un film che poi non si

fara. Ma con quei soldi compra una piccola casa sulla spiaggia di Staten Island. La va a vivere con

38 « Out of the depths have I cried unto thee O Lord. Out of the depths of my hearth and understanding. It is not
understanding, however. How can one understand the mysteries of life?». R. ELLSBERG (edited by), The Duty of
Delight..., cit., 91.

¥ D. DAY, Una lunga solitudine..., cit.,96.

4'D. DAY, Una lunga solitudine..., cit.,97.

41 «You are hard. I fell in love with you because you are hard». W. D. MILLER, Dorothy Day..., cit., 128-129.

42 B. PASCAL, Pensieri, XVI, 228.

43 ]. FOREST, L anarchica di Dio, cit., 72.



il suo nuovo compagno, Forster Batterham «un anarchico di discendenza inglese e biologo»** che
conosceva gia da quattro anni, e, pare, sposi civilmente*. Accanto a lui ritrova quella serenita tanto
attesa. Due caratteri diversi, ma complementari. Forster molto taciturno, razionale, estremamente
interessato al mondo della natura, al mare; Dorothy Day riflessiva, grande lettrice di libri, che si
dedicava a scrivere articoli ed a discutere con gli amici comunisti. Condividevano la passione
contro la poverta e le ingiustizie; la differenza tra i due, pero, era segnata dal Fatto che Forster non
aveva vissuto sulla sua pelle né la poverta e neppure l’ingiustizia, cose che, al contrario, lei
conosceva molto bene. In questo periodo Dorothy Day riprende la lettura della Bibbia e legge
[’Imitazione di Cristo. Questo libro, fondamentale per la sua conversione, 1’accompagnera tutta la
vita. Il problema diventa Forster: lui non amava parlare di Dio, non ci credeva. Forster era troppo
razionale per credere e faceva fatica ad accettare la fede di Dorothy Day, specialmente quando lei
gli sottolineava che «nulla sarebbe rimasto di quell’amore senza una fede»*®. Sempre taciturno,
diventava eloquente quando si arrabbiava con lei proprio su questo punto. Eppure la amava. Si
amavano. Con sincerita e passione*’. Le cose cambiano drasticamente tra loro quando hanno una
figlia, Tamara. Dorothy decide di battezzarla e poi di battezzarsi. E la rottura. Forster non si vuole
sposare e la coerenza con la sua fede porta Dorothy Day alla dolorosa scelta di lasciare ’'uomo che
amera sempre, per tutta la vita.

Questo periodo, seppur doloroso, ¢ uno dei piu fecondi. Conosce Peter Maurin e con lui
fonda il CW. Che non ¢ solo un giornale. L’anima di Peter Maurin era stata forgiata al fuoco dello
Spirito nel 1925 da una esperienza religiosa di cui mai ha raccontato nulla. Si sa solo che da quel
momento la sua vita cambia radicalmente trasformandolo in un figlio spirituale del Poverello di
Assisi. La sua spiritualita esige una adesione volontaria e totale verso la poverta, sulla scia di Léon
Bloy — uno tra i maggiori esponenti del pensiero cattolico francese dei primi del ‘900 — che ne
influenza chiaramente il pensiero. Secondo Maurin la poverta, scelta sinceramente e
consapevolmente, ¢ la sola ed autentica via per arrivare alla liberta. Bisognava vivere allo stile delle
prime comunita cristiane se si voleva arrivare alla liberazione dalla schiavitu dei beni materiali e
dell’orgoglio. Dorothy Day non ¢ estranea alla poverta, ma il pensiero “illuminato” ed “originale”
di quell’uomo la spingeva a mettersi ancora di piu in discussione, tanto da arrivare a scrivere una
riflessione, nel 1943, quando il Catholic Worker aveva gia dieci anni di vita alle spalle e lei una

lunga e pesante esperienza con i diseredati, nella quale critica se stessa per il semplice fatto di

4 D. DAY, Una lunga solitudine..., cit., 113,

45 B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ...,cit., 17. In realta sembra improbabile ci sia stato un
matrimonio tra i due. La stessa Dorothy parla di una convivenza more uxorio (cf. D. DAY, Una lunga solitudine...,cit.,
113) e J. Forest sottolinea quanto Forster fosse contrario al matrimonio (cf. J. FOREST, L anarchica di Dio, cit., 80).

4 Ibid.

47 Cf. J. FOREST, L anarchica di Dio, cit., 83.



possedere tre paia di calzini, di seconda mano, rammendati ed ereditati da povere persone morte di
cancro, perché, scrive «rimane il fatto che io possiedo calzini per coprirmi quando altri vanno nudi
ed infreddoliti»*®. Peter Maurin spinge Dorothy Day a riconsiderare la sua visione del mondo, della
persona, della vita per poter passare dal «collettivismo al personalismo cristiano»* in special modo
quello di Mounier e Maritain. Ella ricordera cosi i giorni passati con Peter sul personalismo:
«Indietro negli anni trenta, quando Peter era il mio ospite quotidiano e mi indottrinava con
Emmanuel Mounier ed il suo Manifesto personalista, mi raccontava la storia di Charles de
Foucauld e la spiritualita di questo “padre del deserto”»*’. Ma 1’adesione al personalismo le viene
anche dalla lettura dei saggi di Dostoevsky: «Fu in Dostoevsky che ella vide in maniera cosi
impressionante la dialettica dell’amore radicale in opposizione al carattere procedurale e pragmatico
della storian’'.

Conoscera Maritain e sua moglie Raissa, i quali avranno con lei un rapporto di profonda
amicizia. Se in Dorothy Day molto ha influito la lettura dei Salmi, dei classici della spiritualita e
della letteratura nella formazione della sua personalita cristiana, di piu hanno contato i rapporti di
profonda amicizia con personaggi che hanno condiviso con lei I’ideale della carita, della fratellanza
e della pace. Abbiamo citato Peter Maurin; potremmo parlare di Thomas Merton, il quale con il suo
esempio la spinge ad impegnarsi sempre di piu per la pace, o di Madre Teresa di Calcutta che la
riconosce membro onorario del suo Ordine presentandola con la croce delle Missionarie™, e la lista
sarebbe ancora lunga. Ci pare pero significativo soffermarci su colui che ha influenzato con le sue
idee personaliste Dorothy Day, ovvero Jacques Maritain ed ovviamente la sua compagna Raissa.

Maritain rappresenta in questo particolare momento storico-culturale il polo di attrazione
che raccoglie attorno a sé¢ tutti i maggiori intellettuali che cercano di confrontarsi sui problemi
filosofici e socio-politici, specialmente quelli riguardanti la democrazia®®. Ma la sua attenzione si
rivolge pure al mondo del lavoro anche se non piu con quello spirito rivoluzionario della gioventu,
ma con quella sua ormai acquisita “maturita” intellettuale e cristiana, e dunque orientato verso idee
pacifiche. Per Maritain la vera rivoluzione che cambiera 1’assetto della societa pud avere luogo solo
attraverso la conversione dei cuori. Niente di piu cristiano. E solo cosi che si arriva ad amare tutti
senza pregiudizi. In una sua riflessione Dorothy Day scrive: «Maritain ha detto che quando stai

lavorando per la verita e la giustizia stai lavorando per Cristo, anche se Lo hai rifiutato»**. E lei
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stessa dira di Werfel, Koestler e Silone che non sono cattolici, ma sono uomini di fede®>.Il
personalismo che ritroviamo nel Catholic Worker e in Dorothy Day ¢ fondamentalmente
maritaniano. La prima volta che incontra i coniugi Maritain ¢ nel novembre del 1934; Jacques e
Raissa, che soggiorneranno negli Stati Uniti tra la meta degli anni trenta e il 1960, fanno visita a
Fifteen Street e rimangono molto colpiti dal lavoro dei Workers. Settimane piu tardi Peter Maurin

riceve una sua lettera nella quale Maritain scrive:

«Di a Dorothy Day quanto sono stato felice di visitarla, ¢ come mi ha toccato 1’accoglienza
riservatami dai tuoi amici. Vorrei poter aver detto tutto quanto portavo nel mio cuore — mai sono stato piu
infastidito dalla mia incapacita di parlare I’inglese fluentemente. Sembrava come se avessi trovato ancora
nel Catholic Worker un po’ di atmosfera dell’ufficio di Peguy in Rue de la Sorbonne. E tanta buona volonta,
come coraggio, come generosita...».

La stessa Dorothy ¢ entusiasta di lui. Da allora inizia un rapporto di profonda amicizia che
proseguira nel tempo. Sia Maritain che Raissa nutrono una profonda simpatia per I’America € sono
convinti che 1a ci siano infinite possibilita di «lavorare nei confronti di uno Stato pluralista»®’. La
lettura di Freedom in the Modern World di Maritain porta Dorothy Day a convincersi della
necessita di attuare, come sosteneva il filosofo francese, la riforma della societa attraverso “il puro
mezzo dell’amore” e condivide con lui la teoria che «il genere umano era ancora agli inizi del
cristianesimo»°>®. Dal 1936 Dorothy Day pubblica sul Catholic Worker diversi estratti dei lavori di
Maritain, il quale dimostra ammirazione e simpatia per il Movimento americano del lavoro. Quando
scoppia la Guerra di Spagna, nel 1936, Maritain — che la condanna fermamente — si confronta con
Dorothy Day su molti punti, esprimendo I’idea che I’atteggiamento di Franco sia stato in qualche

modo determinante per I’antisemitismo™’.

Quando nel 1954 N. Darcy espone la tesi di Maritain a proposito dei diversi modi che hanno
gli uomini di arrivare a Dio, il filoso francese, che parla a credenti e non credenti sa di condividere
con Dorothy Day I’importante problema dell’ecumenismo®, di cui ella si fara portavoce al
Vaticano II quando guidera un gruppo di donne di ogni credo a Roma per chiedere ai Padri

conciliari una dura condanna della guerra. Nel 1952 in un suo articolo sul CW parla di Tomas
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Sugrue®! che aveva scritto un libro sul conflitto religioso in America e lo aveva fatto pubblicare da
una casa editrice protestante. Questa cosa aveva suscitato le ire di scrittori ed editori cattolici. Lei
affermo che il libro andava giudicato per la sua intenzione e cio¢ quel desiderio immenso che
I’autore ha di andare verso gli altri, di trovare I'unita. Lei vedeva nel cuore dell’autore questa
“fame” per I’unita, e per lei quel desiderio non era altro che I’espressione dell’amore che 1’autore
aveva per il grande corpo dei cristiani protestanti negli Usa. Lei lo vedeva chiaramente perché in lei
c’era lo stesso desiderio di unita quando parlava ai comunisti. E si rassegnava, in un certo senso,
affermando che quando si critica la chiesa cattolica non sempre c’¢ chi accetta le critiche, ma che si
doveva accettare il tutto con “perfetta letizia”. E poi aggiungeva che in ogni caso il libro di Sugure
era stato effettivamente amaro, forte, tutto concentrato verso un’unica linea, anche se ognuno
potrebbe aggiungere la sua parte. La critica di Sugure era rivolta a quella parte di chiesa che siede
gomito a gomito con gli sfruttatori nelle colazioni di lavoro. Il reciproco disprezzo tra cattolici e
protestanti era una ferita molto grande nella chiesa, ma che nel caso dei protestanti derivava proprio
da questa connivenza con una parte della societa non certamente a favore dei poveri. E Dorothy si
chiedeva: come stare insieme con i nostri fratelli protestanti? “E’ stato detto piu volte che non ci
puod essere pace mentre i cristiani sono cosi ostili, cosi divisi”. Ed aggiungeva che 1’autore poco
sapeva di ecumenismo € movimenti ecumenici in Europa, e cita p. Danielou, p. Congar e le loro
pubblicazioni in proposito. La Day dimostra di avere una grande conoscenza dell’argomento poiché
afferma che molte delle cose che 1’autore dice sono state gia dette. Parla di padre de Menasce un
domenicano francese che ha fondato il gruppo “La Terza ora”, il quale vorrebbe che i cattolici,
protestanti ed ortodossi si possano incontrare su un terreno comune per avvicinarsi a Dio. Egli

pensava che insieme si poteva poi lavorare sul terreno del bene comune.

In questo contesto assume un particolare contorno la figura di Ammon Hennacy, che
secondo la Day, con la sua presenza tra loro ha permesso di aumentare lo spirito ecumenico
dell’associazione. Quando viveva a Milwaukee Hennacy frequentava la casa di ospitalita del CW
ove vivevano comunistri, socialisti, anarchici, protestanti, cio¢ persone di ogni razza e credo
politico-religioso. E partecipava alle vivaci discussioni del venerdi sera. A quel tempo non si
parlava per nulla o quasi di ecumenismo nella chiesa cattolica. Ma nelle case di accoglienza si
pregava anche: lodi e vespri, tanto che una volta un cardinale chiese alla Day se al CW pensavano
di essere un manipolo di preti e suore. E un momento in cui la divisione tra clero e laicato ¢ ancora
molto evidente. Le pubblicazioni di Hennacy sul CW provocano al giornale ricchezza di

osservazioni, ma anche rimproveri dallo stesso staff e da molti lettori per via dei suoi attacchi alla
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chiesa cattolica. E’ stato lui a far conoscere al CW gruppi religiosi, 1 cui membri che erano arrivati
in America per sfuggire alla guerra ed all’arruolamento. Ha cominciato a frequentare la War
Resisters League confrontandosi con ebrei, protestanti, ed altri che si opponevano alla guerra
criticando questi “Jesus Shouters” e tutti i demagogici religiosi che si mostravano favorevoli ad
essa. E diceva che san Pietro aveva ancora una volta tradito Cristo perché aveva detto di obbedire ai
propri padroni. Invano la Day cerca di fargli capire che 1’obbedienza ¢ dura. Hennacy era un tipo
curioso. Era stato battezzato metodista e poi ribattezzato cattolico con condizione. Non aveva
grande istruzione filosofica o teologica nonostante le riunioni che tenevamo frequentemente. Diceva
di aver letto nove volte la Bibbia quando era in prigione, ma che avrebbe fatto la stessa cosa anche
se avesse avuto un elenco telefonico. Fu irriverente e non lo comprese quando disse che se la Day

fosse stata metodista lo sarebbe diventato anche lui. .

Per Dorothy Day il personalismo «era innanzitutto una disposizione a crescere nell’amore
“attivo” verso tutta la creazione. Era “costruire amore” usando quelle “armi” che uno possedeva in
una vocazione di ricerca del cambiamento delle istituzioni, cosicch¢ 1’'uomo potesse trovare la
liberta necessaria per vivere nella pienezza dello spiriton®?. L’amore era la chiave di volta del
Catholic Worker. Senza di esso nulla di cido che si accingevano a fare avrebbe avuto significato

(I/Cor 13,13). Scrive:

Il nostro piu grande bisogno ¢ carita mutua, amore, e lealta verso I’altro. Questa ¢ I’unica strada per
risolvere i1 problemi, ottenere cooperazione, ed essere in pace. Vedere il bene nel nostro prossimo ed
accrescerlo. Perdonare e non giudicare. Mai parlare male 1’uno dell’altro. Non essere cosi turbati di quello
che altri stanno facendo, ma cambiare conversazione o andare via®’.

Nel 1934 viene inaugurata la prima casa di ospitalita ad Harlem, ma resta aperta per poco. E
allora che la sede di Fifteenth Street diventa anche casa di ospitalita. Successivamente nel mese di
dicembre si apre la casa Teresa-Joseph, di circa sei stanze per accogliere solo donne. Nel 1935 vista
la folla di sventurati che si accalcava nella sede del Catholic Worker per la distribuzione del cibo,
essa venne spostata in un posto piu grande, al 144 di Charles Street del Greenwich Village: quattro
piani semifatiscenti che i Workers cercano di rendere il piu accogliente possibile®*. Nel marzo del
1935 Dorothy Day annuncia una nuova iniziativa del Catholic Worker: ’apertura di una fattoria-

scuola, dove «gli studenti possono essere lavoratori e i lavoratori studenti». Negli anni successivi si
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aprono altre case di accoglienza in tutto il paese, e quella di New York da da mangiare a piu di 400

persone al giorno.

Le difficolta che Dorothy Day ed i volontari del Catholic Worker incontrano sono tante. La
piu grande ¢ I’'incomprensione della stessa gerarchia cattolica americana. La radicalita dell’amore
predicato dai Workers — un amore senza distinzione di sesso, razza e provenienza — non era
compreso dalla maggior parte dei cattolici americani, che vi scorgeva una forte parvenza di
“comunismo”, nonostante Dorothy Day, Peter Maurin ed 1 Workers si muovessero secondo la
Dottrina sociale della Chiesa, anche se poco conosciuta in America. Ma forse ¢ la loro
insoddisfazione verso il mondo, la loro diversita — fondata sulla coerenza con il Vangelo — che li
portava ad essere criticati poiche scrive Dorothy «Noi non ci schieravamo con la grande massa dei
cattolici che erano ben soddisfatti del mondo contemporaneo [...]La nostra insistenza sulla
proprieta del lavoratore, sul diritto alla proprieta privata, sulla necessita di de-proletarizzare il
lavoratore, tutti argomenti che erano stati messi in rilievo dai papi nelle loro encicliche sociali,
facevano pensare a molti cattolici che noi fossimo dei comunisti travestiti, dei lupi vestiti da

agnellin®.

Un altro grande problema del Catholic Worker era la mancanza di soldi. Erano poveri con i
poveri. Eppure la Provvidenza si ¢ sempre mostrata generosa con loro perché lo spirito che li
animava era dare “il meglio” a coloro che ogni giorno bussavano alla loro porta. La poverta ¢
sempre stata difficile da accettare ¢ arduo parlare di essa e della gioia che puo dare a chi accoglie di
viverla volontariamente. Dorothy Day si scandalizza per certi atteggiamenti che trova nei cattolici
americani e in certa parte del clero. Scrive: «Quanti sacerdoti in visita a New York soggiornano al
Waldorf-Astoria? Quanti accettano sussidi dalla ferrovie che hanno derubato i poveri? Forse lo
fanno con tariffe speciali, ma ¢ uno scandalo di fronte alla povertd nel mondo»®®. I Workers sono
accusati di vedere con troppa chiarezza la miseria di questa vita, perd sono davvero poche le
persone che, come loro, hanno il coraggio e la vocazione di farlo. Annota la Day: «Per amare i
poveri bisogna essere un tutt’uno con loro [...] Dobbiamo dimostrare il nostro amore per Cristo
attraverso il nostro amore per i poveri...»%’. Ma i Workers non sono ben visti anche per il loro
interesse per 1 diritti della gente di colore e per I’acceso pacifismo, di cui Dorothy Day diventa la
paladina. Durante la guerra di Spagna del 1936 negli Stati Uniti «quasi all’'unanimita la gerarchia e

la stampa cattolica americana parteggiavano per Franco, sostenendo che il governo lealista era
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dominato dai comunisti, non rappresentava la volonta del popolo spagnolo e tendeva alla
distruzione della Chiesa in Spagna»®®. In un editoriale del settembre 1938 Dorothy Day spiega con
coraggio la posizione del Catholic Worker — spesso fraintesa dai cattolici — scrivendo un lungo
articolo ove chiarisce che condanneranno sempre 1’uso della forza come mezzo di risoluzione delle
controversie, opponendo la logica dell’istinto a quella dell’amore cristiano. L’atteggiamento ¢ lo
stesso quando scoppia la Seconda Guerra Mondiale. Nel 1940 Dorothy Day deve difendere ancora
una volta la loro posizione ribadendo che i Workers sono «inflessibilmente contrari alla guerra

29 <¢

come mezzo per salvare “cristianesimo”, “civilta”, “democrazia”» .

Alcuni dei suoi collaboratori sono chiamati alle armi, altri si dichiarano “obiettori” e
vengono destinati ad altri lavori. La loro posizione di pacifisti fa si che I’FBI controlli la loro sede
di Mott Street a N.Y. Ma Dorothy riceve in quella sede la visita di molti soldati che vogliono
parlare con lei e conoscere le sue idee, tra questi anche Joseph e John Kennedy: «Ella ricordo che

avevano parlato della guerra e della pace e dell’uomo e lo Stato»°.

Ci pare importantissimo sottolineare che il Catholic Worker nella sua attivita a favore degli
ultimi subisce un grosso cambiamento proprio in questo periodo e grazie alle riflessioni di Dorothy
Day. Ella si rende conto che gli usuali incontri tra i volontari, molti dei quali vivevano sotto lo
stesso tetto, dovevano acquisire un volto nuovo: quello della preghiera. Inizia cosi questa “pratica”,
che diventa “essenziale” nella vita dei Workers. Ella stessa sottolinea con enfasi la differenza tra i
precedenti incontri, fatti a volte di discussioni, litigi e voglia di scappare, ed i ritiri: «Quando ci
separammo, fu con dolore, detestavamo lasciarci I'un I’altro, c¢i amavamo ['un I’altro piu
sinceramente che mai prima, e sentivamo che quel senso di compagnia, quel senso di solidarieta
cristiana che ci avrebbe reso piu forti per I’opera da compiere»’!. La dimensione della preghiera
personale e comunitaria rafforza spiritualmente i membri del Catholic Worker, dando un nuovo

impulso al loro apostolato e alla opzione per i poveri.

Q uesti tre momenti. come dicevo all’inizio, sono caratterizzati da scelte. Ma occorre

evidenziare che, per quanto alcune di esse possano essere sbagliate, come nel periodo della
gioventu, esse sono sempre dettate dall’amore: amore per Dio, per il prossimo, per la Chiesa.
Dorothy Day ha un sogno: una Chiesa autenticamente evangelica che segua senza indugi il suo
Fondatore. Al centro del suo pensiero c¢’¢ la concezione della Chiesa come “Corpo Mistico di

Cristo” basata sulla unita dei suoi membri, ognuno dei quali ha una funzione ben specifica
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all’interno di tale Corpo. Rifacendosi alla teologia paolina la Day crede fermamente che 1’unita sia
vivere cio che I’apostolo scrive: “Quindi se un membro soffre, tutte le membra soffrono insieme; e
se un membro ¢ onorato, tutte le membra gioiscono con lui” (1 Cor 12,26). Dunque la Chiesa deve
accogliere con compassione e carita tutti i suoi membri e per essere “autenticamente evangelica”
deve personificare pienamente la carita. Perd non sempre accade cosi. Per quanto la Chiesa si sforzi
di esercitare la carita cid non basta a «garantire in maniera evidente la qualita testimoniale della
fede o a esprimere il profilo autentico dalla caritas stessa»’. Ed ¢ stato proprio questo che Dorothy
Day ha sperimentato sin dai primi anni della sua vita, quando la mancanza di una testimonianza
cristiana della carita la allontana dalla fede, convincendola che altri “credo” avrebbero potuto

rispondere alle sue attese, a quelle dei bisognosi.

Nella sua attivita a favore dei poveri Dorothy Day ed il Catholic Worker non si trovano
appoggiati dalla chiesa locale che, come gia accennato, nella maggior parte dei casi non riconosce
come “cattoliche” le loro iniziative. Molti giovani sacerdoti che avevano studiato la Dottrina sociale
della Chiesa — arrivata piuttosto tardi tra i cattolici degli Stati Uniti — sentivano proprie le idee del
Catholic Worker e cresceva in loro il desiderio di metterle in pratica. Ma trovavano davanti a loro il
muro dell’ Autorita costituita. Un sacerdote confessa a Dorothy: «A che scopo leggere quelle cose, a
che scopo studiare la filosofia sociale della Chiesa. Il vescovo ti richiama subito non appena fai un

tentativo reale di mettere in pratica quelle dannate cose»’>.

Sono, purtroppo, gli anni bui segnati dalla paura del comunismo ed i sacerdoti, sostiene
Dorothy Day, per questo motivo sono stati sottratti al popolo per fare una vita di “sagrestia”, e la
conseguenza di cid ¢ un “raffreddamento” della carita ed un sentimento di amarezza tra i giovani
sacerdoti, 1 quali vorrebbero una Chiesa piu impegnata socialmente. Molti di loro sono figli della
classe lavoratrice, giovani che hanno conosciuto il peso della poverta e Dorothy ¢ preoccupata che
possano dimenticare le loro origini poiché era molto facile «uscire dall’abitudine della poverta,

carita, ospitalita»’*,

La Chiesa di questo periodo storico attraversa un difficile momento di transizione: il
passaggio da una ecclesiologia “socio-giuridica”, ove si afferma con forza il primato papale su tutta
la Chiesa, a quella cristocentrica e sacramentale, che trovera il suo completamento nella Mystici

corporis di Pio XII, I’enciclica che sara una importante anticipazione del Concilio Vaticano II.
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Dunque siamo di fronte ad una Chiesa che gia in qualche modo comincia ad interrogarsi sul suo
ruolo nel mondo e sottolinea, tra I’altro, I’amore verso il prossimo, cio¢ quell’esercizio della carita
che da sempre ¢ stata la sua fondamentale caratteristica. Pio XII in questa importante enciclica
sottolinea come in questa Chiesa si possano ravvisare segni di debolezza dovuti alla «deplorevole
tendenza dei suoi singoli membri al male»’®, ma cid non deve portare il cristiano a non amarla
poiché essa ¢ il Mistico Corpo di Cristo. E Dorothy Day sa bene quanto ci0 sia vero, perché accanto
a sacerdoti che hanno dimenticato 1’identita del loro ruolo ce ne sono altri che hanno dato e danno la
vita per gli altri, «tutta una serie di preti meravigliosi che ricordo con amore, rispetto e
gratitudine»’®. Insomma: per Dorothy Day una Chiesa autenticamente evangelica & quella che si
lascia trascinare senza sosta dal dinamismo dell’amore. E cosa ¢ 1’amore? Per Dorothy «I’amore ¢
la ragione di tutto»”’.

L’amore non ¢ solo una scelta, ma pure una risposta:_dinnanzi all’abbandone la sua
risposta ¢ I’amore. Viene abbandonata nel letto durante il terremoto e continua ad amare i suoi;
viene abbandonata da Moise, I’'uomo che la costrinse ad abortire, ¢ la sua risposta ¢ amore;
abbandona e possiamo dire viene abbandonata da Forster, e continua a donarsi agli altri con gioia ed
allo stesso Forster ed alla sua compagna malata di cancro. In tutta questa dinamica Dorothy Day
sperimenta una grande solitudine, che durera tutta la vita, e che lei chiamera “La lunga
solitudine”. La solitudine spesso non ¢ una scelta voluta, ma la conseguenza di atti umani, di
relazioni sbagliate, impostate male, a volte troppo “affettive” e, dunque, soffocanti che fanno
fuggire chi ci sta accanto, anche in famiglia. La solitudine fa male solo se ¢ frutto dell’isolamento
umano. La solitudine generata dal disegno di Dio, invece, ¢ pioggia feconda per la nostra terra, che
trasforma 1’aridita dell’anima in torrenti di gioia. Nella solitudine voluta da Dio, per quel suo
disegno imperscrutabile, ogni persona lotta per non lasciarsi andare alla disperazione e trovare il

volto nascosto di Dio. Ed ¢ quello che ha fatto Dorothy Day. Sempre.
Conclusione

Dorothy Day ¢ stata una donna autenticamente e profondamente toccata dalla grazia, che ha
lasciato operare in lei liberamente perché potesse divenire uno strumento nelle mani di Dio.
Liberamente e coscientemente ha sposato la poverta ed i poveri, tanto che alla sua morte non aveva
neppure i soldi per il funerale, pagato dal comune di New York. Ma non ¢ certamente questo ultimo

dato a far ricordare all’America ed al mondo Dorothy Day. Cio che le rende eterna memoria nel
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mausoleo dei santi ¢ il suo impegno per gli altri, “gli ultimi” del Vangelo facendo in modo che
nessuno si sentisse mai solo e portasse in solitudine il peso di una vita disgraziata. Dorothy Day si ¢
donata completamente agli altri, senza risparmiare le forze, nella convinzione che quella fosse
I’unica via per rendere il mondo migliore e dare un’altra possibilita a chi non aveva piu nulla.
Attivissima dal punto di vista sociale, ha girato in lungo ed in largo gli Stati Uniti predicando la

pace, I’amore ¢ la giustizia.

E errato pensare che Dorothy Day abbia affrontato la vita nella sola dimensione pragmatica:
in lei, infatti, ¢ molto forte anche una visione “trascendentale” dell’esistenza, nella quale si perde
quotidianamente, coltivando una forte vita di preghiera e sacramentale. La sua carita non ha lasciato
indifferente nessuno di quelli che 1’hanno conosciuta. E neppure la sua caparbieta nell’affrontare
spinose questioni politiche o quando ha criticato apertamente la Chiesa e le sue ricchezze. Cosi pure
la sua umilta ha lasciato un segno molto profondo nella Chiesa americana. Tutto cio che ha fatto, lo
ha fatto per amore e non si ¢ mai sentita superiore a nessun altro cattolico che, come lei, ha
compiuto il proprio dovere. A chi accennava alla sua santitd rispondeva: «Non mi banalizzate

cercando di fare di me una santa»’®.
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