
Dorothy Day: le scelte dell’amore 

Dorothy Day è piombata nella mia vita con la velocità di un fulmine a ciel sereno e l’ha 

sconvolta. Me ne sono innamorata. E subito ho compreso che ella era diventata lo strumento di Dio 

per la mia conversione, per la mia crescita spirituale. Tante volte durante l’elaborazione di questo 

libro, ho portato i suoi scritti in preghiera e la sua vita è diventata per me una strada luminosa da 

percorrere e mi sono convinta ancora di più che noi consacrati abbiamo tanto da imparare dagli  

altri, dai laici in particolare, in fede, speranza e carità. E prima di addentrarmi nella lezione voglio 

condividere con voi questa bella notizia, se qualcuno, possibilmente americano, non la sa già: si ha 

notizia di un miracolo della Serva di Dio Dorothy Day! La notizia è riportata dal Catholic Worker  

di Huston, Casa san Diego. A Sarah Maple nel 2009 è stato diagnosticato un tumore al cervello che 

gli dava quasi due anni di vita…Con radiazioni o no sarebbe cresciuto. Immediatamente ha iniziato 

a pregare Dorothy Day. Il tumore è scomparso. 

Chi è Dorothy Day? 
 

L’Arcivescovo di New York, Timothy Dolan, ora futuro cardinale, ai vespri del 9 novembre 

2010 in occasione del trentesimo anniversario della morte di Dorothy Day, avvenuta nel 1980 ha 

scritto di lei: 

«E’ da tempo mia convinzione che Dorothy Day sia una santa – non una santa “pan di zenzero o 
santa da “santino -, ma una moderna e devota figlia della Chiesa, una figlia che ha evitato l’esaltazione 
personale, ed ha desiderato che il suo lavoro e quello di coloro che hanno lavorato al suo fianco, a nome dei 
poveri, poteva essere il segno distintivo della sua vita piuttosto che di se stessa»1. 

 
Questa è certamente una testimonianza molto importante poiché ci da la conferma che la 

santità non è frutto di grandi e straordinarie imprese, ma è conseguenza di una paziente, umile e 

quotidiana applicazione del Vangelo. 

Vorrei suddividere la vita di Dorothy Day in tre periodi ben precisi, ognuno dei quali segna 

una svolta importante e tutti contrassegnati da tre precise caratteristiche: la scelta, l’abbandono e la 

solitudine, temi che avremo modo di vedere man mano. 

Primo periodo. Dorothy Day è nata in un anno che per lei in seguito acquisterà una grande 

importanza: l’8 novembre 1897, circa un mese e mezzo dopo la morte di Teresa di Lisieux, una 

santa che segnerà la sua vita a partire dal giorno in cui sua figlia Tamara Teresa vede la luce, cioè il 

4 marzo del 1926. Nasce a Brooklin nelle vicinanze del conosciutissimo ponte, terza di cinque figli, 

 
1 «It has long been my contention that Dorothy Day is a saint - not a "gingerbread" saint or a "holy card" saint, but a 
modern day devoted daughter of the Church, a daughter who shunned personal aggrandizement and wished that her 
work, and the work of those who labored at her side on behalf of the poor, might be the hallmark of her life rather than 
her own self». http://www.op-stjoseph.org/blog/dorothy_days_birthday/. 



ove rimane fino all’età di sei anni per trasferirsi con la famiglia a Oakland in California. Siamo nel 

tempo in cui l’America vive il boom del capitalismo, con un proliferare di industrie per l’acciaio ed 

altre materie prime. È l’inizio di quel grande “sogno americano” che porta in quelle nuove terre, tra 

la metà dell’800 ed il primo ventennio del ‘900 migliaia di emigranti provenienti da ogni parte 

d’Europa, soprattutto italiani, contadini del sud, che lasciavano situazioni di disagio profondo per 

tentare la fortuna e costruirsi una nuova vita tra i nascenti grattacieli e le grigie fabbriche. E’ in 

questo contesto che Dorothy Day comincia la sua vita, e sarà proprio tra questa gente venuta da 

lontano che plasmerà la sua spiritualità, forgerà il suo carattere2. 

Molto presto conosce il significato delle parole “povertà” e “privazione”, esse sono legate ad 

una esperienza ben precisa: il terremoto del 18 aprile 1906, che sconvolse San Francisco, e 

catapultò lei e la sua famiglia «da una soddisfatta felicità in un mondo di catastrofe». Eppure, come 

dice san Paolo nella lettera ai Romani “Tutto concorre al bene di coloro che amano Dio e che sono 

 da lui chiamati”, quella esperienza terrificante (che lei affronta da sola in casa), sarà il punto di 

partenza per quella vita di carità e di donazione agli altri che si concretizza nel suo impegno sociale 

svolto nei bassifondi, tra gli operai immigrati e le loro famiglie, una scelta di vita durata sino alla 

fine dei suoi giorni e che esprime in questo modo: «non so come ma sentivo che mai mi sarei 

liberata della mia solitudine e tristezza se non avessi preso contatto con la miseria»3. Il terremoto 

sarà quasi “provvidenziale”: qualche ora dopo, passata in lei la paura, la vediamo commuoversi alla 

vista di sua madre che distribuiva omelettes ai senzatetto provenienti da tutta la baia4. Sua madre 

Grace era colei che colmava di amore la famiglia - suo padre, infatti, pare non fosse contento di 

avere figli -, adoperandosi affinché, anche nei momenti più bui, i suoi bambini potessero soffrire il 

meno possibile. Forte di carattere non si abbatteva nei momenti più duri; a Chicago portava avanti 

la casa con estrema cura industriandosi a ricavare mobili, quando questi vennero pignorati, «da 

vecchio legname di cassette per arance, e sgabelli di cucina da barilotti di chiodi». Da scampoli di 

stoffa riusciva a fare delle tende per la casa che appendeva usando le canne da pesca come bastoni; 

cuciva abiti per lei, camicie per il marito ed i ragazzi, e vestiti per le ragazze, con un tale gusto che, 

racconta  «tutti  i  nostri  vestiti  erano  fatti  alla  perfezione,  e  sempre  pulitissimi,  nonostante  la 

 
 
 

2 Cf. C. CIRIELLO, Dorothy Day. Le scelte dell’amore, Città del Vaticano 2011, 9. Su Dorothy Day: D. DAY, Una lunga 
solitudine, Milano 1984; R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight: the Diaries of Dorothy Day, Milwaukee 2008; 
R. COLES, Dorothy Day. A Radical Devotion, Addison-Wesley Publishing Company, Inc., Boston 1987; J. FOREST, 
L’anarchica di Dio. Dorothy Day, Milano 1989; W. D. MILLER, Dorothy Day e il Catholic Worker Movement, Milano 
1981²; ID., Dorothy Day: a Biography, New York, 1982; J. O’CONNOR, The Moral Vision of Dorothy Day, New York 
1991; B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ. The Spirituality of Dorothy Day, London 1994; T. C. CORNELL, A 
Penny a Copy: Readings from the Catholic Worker, Paperback 1995; . R. ELLSBERG (edited by), All the Way to Heaven, 
Milwaukee 2010. 

   3 D. DAY, Una lunga solitudine...cit., 62. 
   4 Cf. B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ…,cit., 5. 



miseria»5. Miseria. Una parola carica di significato, per Dorothy Day una cruda realtà divenuta così 

connaturale in lei e dalla quale non pensò mai di fuggire per trovare oasi di conforto, anche quando 

sicuramente poteva farne a meno. Una scelta di vita durata sino alla fine dei suoi giorni. 

Dalla California a Chicago. Là Dorothy Day e la famiglia vanno a vivere sulla 37th, in un 

appartamento dal quale potevano vedere benissimo il lago Michigan. Ma la casa non era certamente 

in un quartiere di lusso: una casa popolare nella quale lei si vergognava di risiedere e faceva in 

modo che nessuno la vedesse entrare là: fingeva di abitare da tutt’altra parte, «oltrepassava il suo 

portone ed entrava in uno più elegante, in modo che i suoi compagni di scuola non sapessero dove 

stava veramente»6. La penuria di soldi la costringeva ad ignorare le cose migliori mentre faceva la 

spesa e ad accontentarsi dell’indispensabile. E’ in questo tempo che Dorothy Day apprende due 

cose importanti: la “filosofia del lavoro” - ovvero “l’arte di sfregare i rubinetti fino a farli brillare”7- 

e l’esistenza di un Dio molto diverso da quello conosciuto superficialmente anni prima, un Dio 

capace di toccare l’uomo e “trasformarlo”. 

 La “filosofia del lavoro”, come la definisce lei stessa, è quella capacità di lavorare 

per necessità, lavorare sodo, anche quando ciò che si fa non piace ed è noioso, ma apprezzando 

la parte creativa e restando soddisfatti di ciò che si fatto per bene. Dio è Colui che genera nel suo 

giovane cuore sentimenti di gratitudine e pentimento, voglia incontenibile di pregare, proprio 

come aveva visto fare alla sua vicina cattolica, la signora Barrett, scoprendola in ginocchio una 

sera che era andata a trovare la sua amica Kathryn. Ma il desiderio di santità a quell’epoca è 

ancora solo un gioco da fare insieme alla sorella più piccola, Della. 

A quattordici anni Dorothy Day fa un’esperienza intensa dell’amore. Si innamora per la 

prima volta: lui è un giovane musicista che dirige la banda di Lincoln Park. Le noiose domeniche 

d’estate si trasformano in pura letizia: la sola vista di quell’uomo la fa felice. Ma c’è un altro 

affetto che la inonda di gioia: nasce un fratellino e lei se ne prende cura come una madre per le 

circostanze familiari. Scrive: «L’amore per il fratellino fu profondo ed indimenticabile come 

quel primo amore. Erano sentimenti simili»8. Come è naturale in questa fase della vita umana 

l’amore è accompagnato anche da tendenze meno “spirituali”, pensieri che definisce 

“peccaminosi” e tra i quali vive combattuta, a volte triste ed a volte contenta di averli scacciati 

perché la sua tensione, seppur adolescenziale, verso Dio la faceva sentire in colpa, come 

confessa in una lettera ad una sua compagna di scuola: 

 

 
5 Ibid., 41. 
6 J. FOREST, L’ANARCHICA DI DIO, CIT., 26. 

CF. D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 38. 
8 Ibid., 44. 



[…] «scrivendo arrossisco, ma tutto l’antico amore ritorna. E’ un desiderio della carne e so che se 
non lascio ogni peccato non conquisterò il regno dei cieli ». E ancora: «Mi vien da piangere se ripenso 
alle mie tante dure battaglie e a come poi mi sono lasciata andare al peccato, mentre la pace era vicina. E 
quando peccavo la pace si allontanava. Siamo povere creature deboli, eppure Dio è nostro Padre, e Dio è 
amore, onnipresente, pronto a confortarci e sostenerci. Ho tanto da fare per vincere i miei peccati […] 
prego senza tregua per dominare le sensazioni fisiche ed essere di solo spirito. E’ errato pensare tanto 
all’amore umano. Le sensazioni e i desideri che ci vengono sono sessuali. A questa età, suppongo, siamo 
portate ad averli, ma credo che siano impuri9. 

 
Anche se la stessa Dorothy Day ammette, anni più tardi, di averlo fatto con quello 

spirito tipico della quindicenne che vuole darsi arie da letterata e piacere alla sua compagna di 

scuola, è difficile pensare che si tratti solo di questo: la profondità di ciò che scrive richiama alla 

luce un animo sensibile, maturo, segnato da esperienze spirituali profonde legate sia alla vita 

vissuta negli anni precedenti, che alla lettura sapienziale di autori importanti, dove l’aspetto 

religioso emergeva sempre con molta forza, Dostoevski e Tolstoy ad esempio, ma anche i Salmi, 

la Bibbia e san Agostino, la cui lettura la accompagnava proprio in quel periodo e con il quale 

trovava una forte congenialità poiché anch’egli, nelle “Confessioni” tratta della bellezza, della 

difficoltà, e della gioia di amare un Dio che rapisce completamente colui che gli cede il proprio 

cuore. Ma come per san Agostino, anche per Dorothy Day il cammino verso la resa 

incondizionata a Dio si rivela lungo e faticoso, segnato dal costante conflitto tra carne e spirito10, 

costellato di esperienze umane tragiche, ove assapora l’amarezza della solitudine, 

dell’esclusione, delle sperequazioni sociali, dell’ingiustizia, della miseria umana in tutte le sue 

forme, un mondo ove la fede fatica non tanto a crescere quanto a “perdurare”, perché è una 

flebile fiamma legata ad un’esperienza, o meglio testimonianza, di vita evangelica che nessuno, 

specialmente lei, riesce a vedere negli altri. 

Il suo rapporto con Dio è burrascoso. Lo ama e lo cerca da bambina a da adolescente, per 

poi rinnegarlo nella piena gioventù. Durante la sua fanciullezza Dio è una certezza11, qualcuno a cui 

rivolgere le preghiere della sera e da invocare nel pericolo. Ma è un Dio “istituzionale”, che c’era 

perché ci doveva essere, quasi una “tradizione”, un habitus familiare. Dorothy Day vive, seppur 

bambina, un senso di religiosità molto profondo, che la porta a ricercare spontaneamente ed 

incessantemente Colui che già alberga nella sua anima e dal quale si sentirà perseguitata tutta la 

vita, come il Kirilov dei Demoni12. Sente la sua presenza in ogni luogo, specialmente nella natura. 

 
 

9 Ibid., 46-48. 
10 Cf. J. FOREST, L’anarchica di Dio, cit., 32. 
11 Cf. D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 33. 
12 Ad un certo punto del dialogo con Pjotr Stepanovic, Kirilov dice: «“Ognuno pensa, e subito dopo pensa a 

un’altra cosa. Io non posso pensare ad altro, io penso tutta la vita alla stessa cosa. Dio mi ha tormentato tutta la vita,” 
concluse a un tratto con sorprendente espansione». F. M. DOSTOEVSKIJ, I demoni, Milano 1977, vol. I, 93. 



Nell’immensa solitudine del parco, dove va con la carrozzina a passeggiare, Dio le si comunica 

infondendole pace. E lei ha bisogno di quella quiete: 

Come mi piace il parco d’inverno! Solitario e terribile, nel vero senso della parola. Dio è lì. Egli  
è dappertutto, naturalmente, ma sotto gli alberi mentre guardo la distesa del lago. Egli mi comunica se 
stesso e mi riempie di grandissima pace. Ho bisogno di queste ore sola con il bambino, quasi a liberarmi 
delle tribolazioni della vita; ma poi torno a casa e tutto è come prima13. 

 
Viene spontaneo chiedersi cosa. La vita familiare, i rapporti con i compagni, o quella lotta che 

già dalla fanciullezza l’accompagna e le fa scrivere alla compagna di scuola che è necessario 

passare per «molte tribolazioni per entrare nel regno di Dio»? La lettura attenta degli Atti le fa 

scoprire cose sempre nuove, che producono in lei «un diverso effetto in momenti diversi»14. E’ il 

suo giovane spirito che, sollecitato dalla Parola, “efficace e più tagliente di una spada a doppio 

taglio” (Eb 4,12), risponde interrogandosi e specchiandosi continuamente in essa. 

La sua vita è stata segnata da scelte ricorrenti legate alla sua natura inquieta, indipendente, 

all’ambiente familiare ed al desiderio di trovare un Dio alla portata di tutti, per tutte le persone e che 

non fosse segno di speranza e benessere per i ricchi e simbolo di rassegnazione e conforto per i 

poveri. Ragionando era arrivata alla conclusione che quello stato di ineguaglianza fosse la 

conseguenza di un disegno divino. I poveri dovevano esserci perché Gesù stesso aveva detto che 

sarebbero stati sempre con noi (Gv 12,8). A loro bastava nutrirsi del pane del cielo. Gli “altri”, 

coloro che possedevano le ricchezze «avevano il necessario per non occuparsi delle cose di questo 

mondo» e potevano permettersi di «accumulare fortuna e sfruttare gli operai nelle fabbriche»15. 

Ella era convinta del fatto che Dio desiderasse la felicità degli uomini, ma questa sua 

convinzione era in contraddizione con la dura realtà del West Side, dei quartieri tutti uguali, della 

povera gente, della grande miseria che ogni giorno vedeva trascinando la carrozzina del fratellino, e 

leggeva sui giornali, in special modo il The Day Book, per il quale aveva cominciato a lavorare suo 

fratello Donald denunciando «le condizioni di lavoro nei grandi magazzini, nelle fabbriche e 

officine»16. Perché non tutti potevano essere felici? Cosa c’era di sbagliato nel desiderare la felicità, 

nel possederla, nel donarla al prossimo? L’esperienza del terremoto di San Francisco aveva aperto il 

suo cuore alla compassione, alla sollecitudine dell’essere “pane spezzato” per chiunque nel 

dinamismo dell’autentico amore cristiano. In quei giorni terribili “tutto era per tutti”: chi possedeva 

condivideva e chi non possedeva più nulla metteva al servizio degli altri se stesso. In quel momento 

aveva conosciuto l’amore autentico per il prossimo, la vita abbondante di cui parla Gesù nel 

Vangelo. 

 
13 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 47. 
14 Ibid., 47. 
15 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 52. 
16 Ibid., 50. 



La seconda fase. Nella nuova realtà le cose erano ben diverse. Racconta: 
 

Io non vedevo nessuno che si toglieva il mantello per donarlo a un povero. Non vedevo nessuno che 
dava un banchetto invitando zoppi, storpi e ciechi. E quelli che lo facevano, come l’Esercito della Salvezza, 
non mi ispiravano […] Volevo la vita, vita abbondante anche per gli altri. Non volevo che pochi di spirito 
missionario, come l’Esercito della Salvezza, fossero gentili con i poveri, in quanto tali. Volevo che tutti 
fossero gentili, che ogni casa fosse aperta a zoppi, storpi e ciechi, come era avvenuto dopo il terremoto di 
San Francisco. Così era vera vita, vero amore verso il prossimo17. 

 
Il contrasto tra questi due mondi, la sua visione della “disparità” tra gli uomini la porta ad 

una importante e difficile scelta: allontanarsi da Dio. Non è più la ragazzina che trovava conforto e 

gioia nel recitare i salmi; sant'Agostino - che pure cercava la verità e l'amore vero ed era stato una 

delle sue letture preferite -, resta confinato in un piccolo angolo della sua anima in attesa di un 

risveglio che avverrà diversi anni dopo. Neppure lei negli anni successivi riuscirà a trovare la 

ragione del suo mutamento: 

In tutti quegli anni credetti. Ebbi fede. Autorità, coscienza, creazione erano argomenti che sentivo 
molto validi. E’ difficile spiegare come, anni dopo, respinsi le mie convinzioni; è difficile capirlo, a meno 
di attribuirlo all’agitazione che mi portavo dentro18. 

 
Sarebbe un errore considerare unicamente l’aspetto psicologico di questa scelta - pur ben 

conoscendo che Dio opera nella totalità della persona umana – altresì naturalmente legata ad un'età 

certamente critica, che coinvolge la totalità della persona: nuove idee di una generazione che cresce 

tra crisi esistenziali, rabbia, frustrazione e quant'altro. Dorothy Day era una ragazzina molto 

sensibile, riflessiva, profonda, ma nell’intimo di se stessa assai irrequieta, insofferente a certe 

regole, assetata di nuove conoscenze, desiderosa di fare esperienze originali che le circostanze 

dell’ambiente familiare non le avrebbero permesso. 

A quindici anni legge J. London19, M. Eden ed i suoi saggi sulla lotta di classe e U. 

Sinclair20. Senza dubbio queste letture diverse le aprono la mente a ignote realtà ed a nuove 

fondamentali scelte. A sedici anni la sua vita cambia totalmente. Prende la licenza, si iscrive subito 

al Partito Socialista21 e comincia i suoi studi nell’Università dell’Illinois grazie ad una borsa di 

studio con la quale riesce a mantenersi per due anni. L’idea di lavorare la eccita in modo 

straordinario: vuole provvedere da sola a se stessa. La novità delle cose e delle persone cha la 

 

17 Ibid., 52. 
18 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 42. 
19 Viene considerate il “romanziere del proletariato” per il suo «profondo disprezzo per i modelli borghesi di vita e di 
pensiero». Predica la lotta di classe in The Iron Heel e Revolution. La sua filosofia riprende fortemente i temi 
darwiniani, di Spencer e Nietzsche. Cf. V. L. PARRINGTON, Storia della cultura Americana, 3 voll., Torino 1969, v. 3, 
449. 
20 Inizia come romanziere, ma anche il suo pensiero viene ben presto invaso dalla propaganda anticapitalistica. Tutte le 
sue opere sono attente analisi del capitalismo, dei suoi metodi ed effetti sulle masse. Cf. V. L. PARRINGTON, Storia della 
cultura Americana, cit., 450. 
2121 «My knowledge of socialism came from Jack London and Upton Sinclair’s early books». R. ELLSBERG (edited by), 
The Duty of Delight…, cit., 570. 



circondano, lo stesso lavoro, le rendono la fatica di adattarsi al diverso ambiente più leggera. La 

mente è occupata a registrare tutto quanto c’è di sconosciuto e non ha tempo di pensare né di 

rammentare. Tuttavia il tempo passa e i ricordi riaffiorano torturando il cuore con la nostalgia degli 

affetti più cari: la casa, la famiglia e soprattutto il piccolo John, nato quando lei aveva 14 anni, il 

suo “fratellino”. 

In questo periodo Dorothy Day dimostra una determinazione fuori dalla “norma”, come se 

volesse dare un giro di boa alla sua vita, un cambio di trecentosessanta gradi. Doveva fare 

un’esperienza “diversa” della vita, senza le dolcezze familiari; doveva ridimensionarsi totalmente e 

per far ciò era imprescindibile – questo nella sua mente - cancellare il suo cristianesimo. E la 

bestemmia diventa il suo credo, nella coscienza che la durezza della vita in un mondo che si 

professava cristiano non potesse ammettere tanta falsità da parte dei credenti. Perciò sposa l’idea 

marxista della religione quale “oppio dei popoli” e decide che nella sua vita è solo di intralcio. 

I suoi giorni in quel periodo scorrono tra l’università, il lavoro, la fame, la solitudine, i 

grandi interrogativi che le tormentano la mente: 

Avevo 17 anni ed ero una matricola nell’Università dell’Illinois, che lavorava per vitto ed alloggio. 
Dovevo dedicare 4 ore al giorno per quel vitto ed alloggio, e prendevo 20 centesimi all’ora per stirare abiti, o 
strofinare il pavimento della cucina, o fare la babysitter. Ricordo ancora l’esultanza che sentivo. Potrei dire 
esaltazione22. 

 
Fame, disoccupazione, sfruttamento, malattie, incidenti sul lavoro, bambini orfani e 

malnutriti. Cosa c’entrava Gesù Cristo in tutto ciò? Che senso aveva predicare la mansuetudine 

quando la folla gridava giustizia? Dorothy Day voleva «un Signore che cacciasse i pubblicani dal 

tempio e aiutare coloro che alzavano la mano contro l’oppressione», per lei «Cristo non camminava 

più per le strade di questo mondo. Era morto duemila anni fa e nuovi profeti ne avevano preso il 

posto»23. Tra questi nuovi profeti c’erano anche coloro che predicavano l’antisemitismo, questa 

nuova ideologia che stava prendendo piede soprattutto in Europa, scatenando, durante gli anni della 

seconda Guerra Mondiale, uno dei più grandi olocausti della storia umana. Anche in America gli 

ebrei non erano ben visti: soprattutto la loro ricchezza dava fastidio a molti. 

New York e Washington. Comunismo, anarchia e disordini sociali 
 

La voglia di indipendenza, il desiderio di sentirsi “adulta” e cavarsela da sola deve presto 

fare i conti con i legami affettivi. Quando la famiglia si trasferisce a New York a causa del nuovo 

lavoro di John Day al Morning Telegraph, Dorothy Day capisce quanto sia ancora forte il vincolo 

 

22 «I was seventeen and a freshman at the University of Illinois, working for board and room. I had to give 4 hours a day 
for that board and room, and I got 20 cent an hour for ironing clothes, or scrubbing a kitchen floor, or babysitting. I can 
still remember the exultation I felt. Exaltation, I might say». R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight…, cit., 509. 
23 Ibid., 57. 



emotivo che la lega alla famiglia. Quando torna in famiglia molte cose sono cambiate. Soprattutto 

lei: dentro e fuori. In famiglia le mancano interlocutori, qualcuno con cui buttar fuori le sue ansie, i 

suoi sogni, i suoi desideri. La sorella è «ancora una bambina» e la differenza di età non aiuta 

Dorothy Day, che ha modo di sperimentare una grande solitudine anche in una gigantesca città 

come New York: 

Pur tra i rumori cittadini c’era un silenzio che mi opprimeva. Era il mio silenzio, la sensazione di non 
avere un interlocutore, e questo mi dava un senso di soffocamento in gola; avevo il cuore gravato da pensieri 
inespressi; sentivo il bisogno di cacciare la solitudine con il pianto24. 

 
Dopo essere stata assunta dal Call, un quotidiano socialista, fa nuovamente la sua valigia e 

se ne va alla ricerca di un luogo dove vivere nella New York del 1917. Proprio sotto il ponte di 

Manhattan, in Cherry Street, trova una sistemazione apparentemente comoda: ben presto parassiti, 

gatti e freddo si rivelano i suoi compagni di avventura. A New York conosce subito le varie 

tendenze politico-sindacali che si scontrano all’interno del giornale per cui lavora ed il movimento 

anarchico. Ammira profondamente Tolstoy e Kropotkin25, che considera «moderni fautori 

dell’anarchia» ed «uomini sinceri e pacifici»26; di quest’ultimo, il principe Kropotkin «nobile 

anarchico e personalista, il cui importante libro Mutual Aid ha persino influenzato Maria 

Montessori»27 afferma che «è quell’anarchico che avrei voluto seguire» perché «i suoi libri sono 

visioni di una nuova società “dove è più facile essere buoni”»28. In particolar modo le letture di 

Kropotkin la convincono del fatto che fosse possibile vivere in una società libera da ogni regime di 

concorrenza e basata solamente sulla collaborazione. Queste teorie la segnarono per tutta la vita29. 

Nell’aprile del 1917 va a Washington con un gruppo di universitari. Poi lascia il Call per delle 

incomprensioni con il redattore e comincia a lavorare con The Masses, giornale destinato a vivere 

ancora pochi mesi. Fa ritorno nella capitale per manifestare contro l’incivile trattamento delle 

suffragiste arrestate in una precedente manifestazione. Anche Dorothy Day viene arrestata e 

condannata insieme ad altre trentacinque donne: lei a trenta giorni di prigione, dei quali ne sconta 

solo sedici grazie all’intervento dell’allora presidente Wilson, che volle concedere loro la grazia. 

Ma furono giorni molto duri. Anche lei fa lo sciopero della fame insieme alle sue compagne di 

sventura, interrotto solo quando le autorità comprendono la determinazione di quelle donne. 

 
 

24D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 61. 
25 Pëtr Alekseevič Kropotkin (1842-1921), scienziato e fondatore dell’anarco-comunismo ed autore di  diversi 
importanti saggi, tra i quali citiamo: Mutual Aid, Fields, Factories and Workshops. Cf., H. HEINZ, Kropotkin e il 
comunismo anarchico, Bolsena (VT) 2005. 
26 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 65. 
27 R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight…, cit.,329. 
28 «Kropoktin is the one anarchist I would follow and his books […] are visions of a new society “where is it easier to 
be good”». Ibid., 601-602; cf. J. O’CONNOR, The Moral Vision of Dorothy Day, New York 1991, 82. 
29 Cf. J. FOREST, L’anarchica di Dio, cit., 33. 



L’esperienza della prigione è davvero dura; ciò che le è più difficile sopportare sono il 

freddo ed il buio. Ma ci sono anche le diverse situazioni umane con le quali Dorothy Day deve fare 

i conti ancora una volta: persone condannate per omicidio, drogati e pazzi, prostitute che, non si 

capiva perché, godevano di trattamenti differenti tra loro. E poi la segregazione razziale. Le donne 

di colore erano custodite in un’ala differente e non si potevano lavare con tutte30. Perché, si 

chiedeva? Perché in una prigione ove tutti sono là perché hanno commesso un reato si facevano 

differenze tra buoni e cattivi? Qual’era il senso di tutto ciò? Dorothy Day sperimenta una grande 

confusione perché all’improvviso bene e male si sovrappongono, l’infelicità prende il sopravvento 

perché molti dubbi l’assalgono e non sa più cosa è la verità. 

Ella sperimenta la terribile differenza tra lo scrivere per sentito dire, sulla base di  

conoscenze teoriche, e l’esperienza diretta, personale: ben altra cosa. Sarebbe stato distruttivo per 

chiunque sentire l’ammissione di certi fatti - espressione della peggiore violenza umana -, con una 

naturalità sconvolgente31. Che fine facevano i diritti dell’uomo? Dorothy Day, nella sua radicalità 

sceglie di calarsi fino in fondo in quella realtà, lei stessa lo racconta: «Quando scrissi per la prima 

volta di queste esperienze, sottolineai con forza la mia identificazione con quelli attorno a me»32. In 

questa triste vicenda c’è un altro punto interessante per cercare di cogliere il cammino spirituale 

della Day e quanto esso sia spesso legato anche alla fragilità umana del soggetto che lo compie. 

Dorothy Day qualche anno prima aveva fatto una scelta ben precisa: vivere senza Dio. Ricordiamo 

come essa sia stata una decisione estremamente razionale con radici ben salde nel caos 

dell’ambiente circostante, a cui va aggiunta pure l’aggravante della sua giovane età. Con la 

razionalità Dorothy Day vuole ridurre al silenzio la sua spiritualità e siccome percepisce tutta la 

forza della sua fede, ricorre allo stratagemma della bestemmia (scandalo per le amiche e persino per 

lei stessa), probabilmente per sentirsi blasfema e peccatrice, uguale a tutta quella massa di cristiani, 

anche loro blasfemi e peccatori perché praticavano un cristianesimo allo stile fariseo. Rifiutare il 

cristianesimo e tutte le sue pratiche avrebbe dovuto stimolarla a praticare l’autentico amore per il 

prossimo ed i suoi problemi, vista l’immagine di Gesù Cristo costruita nella sua mente. Però accede 

che le vicende vissute nei giorni di carcere la staccano improvvisamente – anche se per poco - da 

quel cordone ombelicale che la tiene legata alla razionalità; accade qualcosa che per ogni persona 

significa indiscutibilmente entrare in contatto con la verità di se stessi33 La cosa seria per Dorothy 

Day è il suo “vissuto”, la sua esperienza della paura e della solitudine. Questi due ricordi la 

conducono verso ciò che negli anni addietro l’aveva consolata, le aveva dato la gioia, la capacità di 

30 Cf. W. D. MILLER, Dorothy Day…, cit., 101. 
31 Cf. D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 84. 
32 Ibid. 
33 Scriveva Sant’Agostino: «Non uscire fuori di te, ritorna in te stesso: nell'interiorità dell'uomo abita la verità, e se 
troverai la tua natura mutabile, trascendi anche te stesso». De vera religione, XXXIX. 



affrontare i momenti bui. Si fa portare una Bibbia e verifica quanto i salmi avessero ancora la 

capacità di rallegrarle il cuore. Legge con la sensazione di riprendere qualcosa che aveva lasciato 

nel tempo: legge e soffre allo stesso tempo e: 

 
l’origine della sua pena era triplice: primo, provava un senso di vergogna per il rigirarsi verso Dio 

nella disperazione; secondo, si rendeva conto della necessità di una conversione personale prima che 
qualsiasi rivoluzione potesse avere successo; infine, soffriva in solidarietà con l’intera famiglia umana34. 

 
Ma, come vive l’amore? Il suo cuore batte in senso univoco? Non c’è una passione, un 

affetto particolare in questo tempo, che le faccia tremare i polsi e le tolga il respiro fino a 

sconvolgerle l’intera esistenza? Il suo cammino sembra svolgersi a senso unico fino a quando non 

decide, stanca delle «atrocità della vita»35 di dedicarsi alla cura degli ammalati; d’altronde 

l’America era entrata in guerra e le infermiere non bastavano. Così nel 1918, dopo avere svolto 

diversi lavori, si presenta come volontaria al King’s County Hospital. E’ un’esperienza massacrante, 

di dura disciplina, ma che riporta Dorothy Day nel seno di una esperienza spirituale apparentemente 

perduta. Insieme ad una sua collega, una certa signorina Adams, comincia a frequentare la messa 

domenicale (la prima del mattino) nella cappella dell’ospedale. E’ proprio in uno di quei momenti 

trascorsi inginocchiata in preghiera che le risalgono al cuore come un dolce riverbero le parole del 

salmo: “Che cosa è l'uomo perché te ne ricordi e il figlio dell'uomo perché te ne curi?” (S 8,5). Il 

contatto con i malati, specie con i convalescenti di guerra non la lasciano indifferente. Nel silenzio 

di un cuore nuovamente scaldato dalla Parola di Dio si interroga sul significato di ciò che stà 

facendo e della sua stessa vita. 

 
W. D. Miller scrive che Dorothy Day non fa menzione di tutto ciò nel libro The Eleventh 

Virgin; in esso narra una parte della sua vita, legata, appunto, al periodo della sua formazione 

ospedaliera, ma nella quale si verifica una tremenda discesa nell’oscurità causata da una deliberata 

scelta del male nonostante il suo desiderio di bene (Rom 7,15)36. Non ne dubitiamo. Un’anima si 

lega ancora più saldamente a Dio quando ha coscienza del proprio peccato, della propria miseria, di 

quanto sia facile “inciampare e cadere”e quando può implorare come il salmista “Dal profondo a te 

grido, o Signore” (S 129, 1). Nessuno dei grandi santi che conosciamo lo è stato da subito. San 

Giovanni Maria Vianney diceva che “I santi non hanno iniziato tutti bene, ma hanno terminato tutti 

bene!”37. Penso possa dirsi lo stesso di Dorothy Day. 

 
 

34 «The source of her pain was threefold: first, she felt a sense of shame for turning to God in despair; second, she 
realized the need for personal conversion before any revolution could be successful; finally, she suffered in solidarity 
with the entire human family». B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ…,cit., 14. 
35 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 91. 
36 Cf. W. D. MILLER, Dorothy Day…, cit., 123. 
37 CURATO D’ARS, Scritti scelti, Roma 1976, 94. 



E scrive: «Dal profondo ho gridato a te, o Dio. Dal profondo del mio cuore e della mia 

intelligenza. Ma non si tratta di capire. Come può una persona comprendere i misteri della vita?»38. 

Intuisce, però, che tutte loro, le infermiere dell’ospedale, stavano compiendo «un atto di culto»39 

curando ed amando Cristo presente nelle ferite e nelle piaghe delle persone che in quel momento 

tendevano loro la mano. Solo nell’amore l’essere umano trova la sua pienezza. “La carità non avrà 

mai fine” (1 Cor 13, 8). Quella discesa nell’oscurità dell’anima ha un nome ben preciso: Lionel 

Moise. Di lui non fa menzione nella sua biografia. Il periodo immediatamente posteriore al suo 

abbandono del lavoro ospedaliero, e che coincide con la vicenda di questo amore sfortunato, è 

liquidato con due parole: «Dei primi anni successivi a quel periodo ho poco da dire»40. E’ l’uomo di 

cui si innamora follemente e che svolgeva mansioni di inserviente nell’ospedale dove Dorothy Day 

lavorava. la passione di Dorothy Day per Moise si mostra totalmente “irrazionale”, tanto da 

sconvolgere l’immagine avuta di lei finora. Moise non è l’uomo adatto, ma lei non se ne cura. 

Aveva trent’anni, il classico tipo che faceva “cadere le donne ai suoi piedi”, e poi le trattava male. 

Ed è questo che, stranamente o stupidamente – come spesso accade - , la attrae, tanto da farle dire a 

Moise: «Tu sei duro. Io mi sono innamorata di te perché sei duro»41. Più volte egli cerca di 

dissuaderla dicendole che non poteva essere l’uomo dei suoi sogni perché non amava la famiglia, né 

i bambini, ma non c’è verso. Così diventa la “sua donna”, o meglio colei che gli rassetta la casa, e  

lo aspetta al suo ritorno dal lavoro. E’ un ruolo poco confacente alla personalità di una donna 

combattiva, idealista, non certo abituata a “fare le sole faccende di casa”. Ma l’amore «cambia 

l’intero universo»42 e squarcia il cuore di Dorothy Day. Nel maggio del 1919 lei scopre di aspettare 

un bambino. Ne parla con la sua amica Peggy, la quale le dice che avrebbe dovuto avere il bambino, 

l’ultima cosa che ella voleva sentirsi dire. Moise apprende la notizia mentre è in procinto di partire. 

Per lui l’unica soluzione è un aborto, all’epoca illegale. Ed è ciò che Dorothy Day fa, nella speranza 

di trattenerlo a sé. Ma al suo ritorno nell’appartamento non lo trova: al suo posto una nota in cui «le 

ricordava che milioni di donne avevano vissuto la sua stessa esperienza. Le lasciava dei soldi e le 

augurava di “sposare un uomo ricco”»43. 

Il terzo momento. La sua vita ripre.de a New York. Il libro che aveva scritto in quell’anno 

in giro pdr l’EuroPa viene stampato e le pagano i diritti per la realizzazione di un film che poi non si 

farà. Ma con quei soldi compra una piccola casa sulla spiaggia di Staten Island. La va a vivere con 
 

38 « Out of the depths have I cried unto thee O Lord. Out of the depths of my hearth and understanding. It is not 
understanding, however. How can one understand the mysteries of life?». R. ELLSBERG (edited by), The Duty of 
Delight…, cit., 91. 
39 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 96. 
40 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 97. 
41 «You are hard. I fell in love with you because you are hard». W. D. MILLER, Dorothy Day…, cit., 128-129. 
42 B. PASCAL, Pensieri, XVI, 228. 
43 J. FOREST, L’anarchica di Dio, cit., 72. 



il suo nuovo compagno, Forster Batterham «un anarchico di discendenza inglese e biologo»44 che 

conosceva già da quattro anni, e, pare, sposi civilmente45. Accanto a lui ritrova quella serenità tanto 

attesa. Due caratteri diversi, ma complementari. Forster molto taciturno, razionale, estremamente 

interessato al mondo della natura, al mare; Dorothy Day riflessiva, grande lettrice di libri, che si 

dedicava a scrivere articoli ed a discutere con gli amici comunisti. Condividevano la passione 

contro la povertà e le ingiustizie; la differenza tra i due, però, era segnata dal Fatto che Forster non 

aveva vissuto sulla sua pelle né la povertà e neppure l’ingiustizia, cose che, al contrario, lei 

conosceva molto bene. In questo periodo Dorothy Day riprende la lettura della Bibbia e legge 

l’Imitazione di Cristo. Questo libro, fondamentale per la sua conversione, l’accompagnerà tutta la 

vita. Il problema diventa Forster: lui non amava parlare di Dio, non ci credeva. Forster era troppo 

razionale per credere e faceva fatica ad accettare la fede di Dorothy Day, specialmente quando lei 

gli sottolineava che «nulla sarebbe rimasto di quell’amore senza una fede»46. Sempre taciturno, 

diventava eloquente quando si arrabbiava con lei proprio su questo punto. Eppure la amava. Si 

amavano. Con sincerità e passione47. Le cose cambiano drasticamente tra loro quando hanno una 

figlia, Tamara. Dorothy decide di battezzarla e poi di battezzarsi. È la rottura. Forster non si vuole 

sposare e la coerenza con la sua fede porta Dorothy Day alla dolorosa scelta di lasciare l’uomo che 

amerà sempre, per tutta la vita. 

Questo periodo, seppur doloroso, è uno dei più fecondi. Conosce Peter Maurin e con lui 

fonda il CW. Che non è solo un giornale. L’anima di Peter Maurin era stata forgiata al fuoco dello 

Spirito nel 1925 da una esperienza religiosa di cui mai ha raccontato nulla. Si sa solo che da quel 

momento la sua vita cambia radicalmente trasformandolo in un figlio spirituale del Poverello di 

Assisi. La sua spiritualità esige una adesione volontaria e totale verso la povertà, sulla scia di Léon 

Bloy – uno tra i maggiori esponenti del pensiero cattolico francese dei primi del ‘900 – che ne 

influenza chiaramente il pensiero. Secondo Maurin la povertà, scelta sinceramente e 

consapevolmente, è la sola ed autentica via per arrivare alla libertà. Bisognava vivere allo stile delle 

prime comunità cristiane se si voleva arrivare alla liberazione dalla schiavitù dei beni materiali e 

dell’orgoglio. Dorothy Day non è estranea alla povertà, ma il pensiero “illuminato” ed “originale” 

di quell’uomo la spingeva a mettersi ancora di più in discussione, tanto da arrivare a scrivere una 

riflessione, nel 1943, quando il Catholic Worker aveva già dieci anni di vita alle spalle e lei una 

lunga e pesante esperienza con i diseredati, nella quale critica se stessa per il semplice fatto di 

 
44 D. DAY, Una lunga solitudine…, cit., 113. 
45 B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ…,cit., 17. In realtà sembra improbabile ci sia stato un 

matrimonio tra i due. La stessa Dorothy parla di una convivenza more uxorio (cf. D. DAY, Una lunga solitudine…,cit., 
113) e J. Forest sottolinea quanto Forster fosse contrario al matrimonio (cf. J. FOREST, L’anarchica di Dio, cit., 80). 

46 Ibid. 
47 Cf. J. FOREST, L’anarchica di Dio, cit., 83. 



possedere tre paia di calzini, di seconda mano, rammendati ed ereditati da povere persone morte di 

cancro, perché, scrive «rimane il fatto che io possiedo calzini per coprirmi quando altri vanno nudi 

ed infreddoliti»48. Peter Maurin spinge Dorothy Day a riconsiderare la sua visione del mondo, della 

persona, della vita per poter passare dal «collettivismo al personalismo cristiano»49 in special modo 

quello di Mounier e Maritain. Ella ricorderà così i giorni passati con Peter sul personalismo: 

«Indietro negli anni trenta, quando Peter era il mio ospite quotidiano e mi indottrinava con 

Emmanuel Mounier ed il suo Manifesto personalista, mi raccontava la storia di Charles de  

Foucauld e la spiritualità di questo “padre del deserto”»50. Ma l’adesione al personalismo le viene 

anche dalla lettura dei saggi di Dostoevsky: «Fu in Dostoevsky che ella vide in maniera così 

impressionante la dialettica dell’amore radicale in opposizione al carattere procedurale e pragmatico 

della storia»51. 

Conoscerà Maritain e sua moglie Raissa, i quali avranno con lei un rapporto di profonda 

amicizia. Se in Dorothy Day molto ha influito la lettura dei Salmi, dei classici della spiritualità e 

della letteratura nella formazione della sua personalità cristiana, di più hanno contato i rapporti di 

profonda amicizia con personaggi che hanno condiviso con lei l’ideale della carità, della fratellanza 

e della pace. Abbiamo citato Peter Maurin; potremmo parlare di Thomas Merton, il quale con il suo 

esempio la spinge ad impegnarsi sempre di più per la pace, o di Madre Teresa di Calcutta che la 

riconosce membro onorario del suo Ordine presentandola con la croce delle Missionarie52, e la lista 

sarebbe ancora lunga. Ci pare però significativo soffermarci su colui che ha influenzato con le sue 

idee personaliste Dorothy Day, ovvero Jacques Maritain ed ovviamente la sua compagna Raissa. 

Maritain rappresenta in questo particolare momento storico-culturale il polo di attrazione  

che raccoglie attorno a sé tutti i maggiori intellettuali che cercano di confrontarsi sui problemi 

filosofici e socio-politici, specialmente quelli riguardanti la democrazia53. Ma la sua attenzione si 

rivolge pure al mondo del lavoro anche se non più con quello spirito rivoluzionario della gioventù, 

ma con quella sua ormai acquisita “maturità” intellettuale e cristiana, e dunque orientato verso idee 

pacifiche. Per Maritain la vera rivoluzione che cambierà l’assetto della società può avere luogo solo 

attraverso la conversione dei cuori. Niente di più cristiano. È solo così che si arriva ad amare tutti 

senza pregiudizi. In una sua riflessione Dorothy Day scrive: «Maritain ha detto che quando stai 

lavorando per la verità e la giustizia stai lavorando per Cristo, anche se Lo hai rifiutato»54. E lei 

 
48 R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight…, cit., 71. 
49 W. D. MILLER, Dorothy Day…, cit., 247; cf. R. ELLSBERG (edited by), All the Way to Heaven. The Selected Letters of 
Dorothy Day, Milwaukee 2010, 52. 
50 R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight…, cit. 584-585. 
51 W. D. MILLER, Dorothy Day e il Catholic Worker Movement, cit., 25. 
52 Cf. R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight…, cit., 482, 484, 497, 583,609, 632, 642, in particolare la 482. 
53 Cf. P. VIOTTO, Grandi amicizie. I Maritain e i loro contemporanei, Roma 2008. 
54 D. DAY, What Do The Simple Folk Do, in The Catholic Worker, May 1978, 5, 8. 



stessa dirà di Werfel, Koestler e Silone che non sono cattolici, ma sono uomini di fede55.Il 

personalismo che ritroviamo nel Catholic Worker e in Dorothy Day è fondamentalmente 

maritaniano. La prima volta che incontra i coniugi Maritain è nel novembre del 1934; Jacques e 

Raissa, che soggiorneranno negli Stati Uniti tra la metà degli anni trenta e il 1960, fanno visita a 

Fifteen Street e rimangono molto colpiti dal lavoro dei Workers. Settimane più tardi Peter Maurin 

riceve una sua lettera nella quale Maritain scrive: 

«Dì a Dorothy Day quanto sono stato felice di visitarla, e come mi ha toccato l’accoglienza 
riservatami dai tuoi amici. Vorrei poter aver detto tutto quanto portavo nel mio cuore – mai sono stato più 
infastidito dalla mia incapacità di parlare l’inglese fluentemente. Sembrava come se avessi trovato ancora  
nel Catholic Worker un po’ di atmosfera dell’ufficio di Peguy in Rue de la Sorbonne. E tanta buona volontà, 
come coraggio, come generosità…»56. 

La stessa Dorothy è entusiasta di lui. Da allora inizia un rapporto di profonda amicizia che 

proseguirà nel tempo. Sia Maritain che Raissa nutrono una profonda simpatia per l’America e sono 

convinti che là ci siano infinite possibilità di «lavorare nei confronti di uno Stato pluralista»57. La 

lettura di Freedom in the Modern World di Maritain porta Dorothy Day a convincersi della 

necessità di attuare, come sosteneva il filosofo francese, la riforma della società attraverso “il puro 

mezzo dell’amore” e condivide con lui la teoria che «il genere umano era ancora agli inizi del 

cristianesimo»58. Dal 1936 Dorothy Day pubblica sul Catholic Worker diversi estratti dei lavori di 

Maritain, il quale dimostra ammirazione e simpatia per il Movimento americano del lavoro. Quando 

scoppia la Guerra di Spagna, nel 1936, Maritain – che la condanna fermamente – si confronta con 

Dorothy Day su molti punti, esprimendo l’idea che l’atteggiamento di Franco sia stato in qualche 

modo determinante per l’antisemitismo59. 

Quando nel 1954 N. Darcy espone la tesi di Maritain a proposito dei diversi modi che hanno 

gli uomini di arrivare a Dio, il filoso francese, che parla a credenti e non credenti sa di condividere 

con Dorothy Day l’importante problema dell’ecumenismo60, di cui ella si farà portavoce al 

Vaticano II quando guiderà un gruppo di donne di ogni credo a Roma per chiedere ai Padri 

conciliari una dura condanna della guerra. Nel 1952 in un suo articolo sul CW parla di Tomas 

http://www.catholicworker.org/dorothyday/daytext.cfm?TextID=587&SearchTerm=maritain, Jacques 
55 Cf. R. ELLSBERG (edited by), The Duty of Delight…, cit., 88. 
56 W. D. MILLER, Dorothy Day…, cit., 266. Anni più tardi in una lettera diretta a Brendan O’Grady Dorothy Day 
scriverà: «Non credo che Peter conosceva Jacques Maritain prima che quest’ultimo venisse a farci visita a New York», 
sostenendo pure di essere andata lei per prima al Catholic Center ad invitarlo a far loro visita ed a parlare per loro. Cf. 
R. ELLSBERG (edited by), All the Way to Heaven…,cit., 226. 
57 

D. DAY, Day After Day - December 1938, in The Catholic Worker, December 1938, 1, 4. 

http://www.catholicworker.org/dorothyday/daytext.cfm?TextID=338&SearchTerm=maritain 
 

58 B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ…,cit., 60. 
59 Cf. W. D. MILLER, Dorothy Day…, cit., 316. 
60 Cf. B. O’SHEA MERRIMAN, Searching for Christ…,cit., 63. 



Sugrue61 che aveva scritto un libro sul conflitto religioso in America e lo aveva fatto pubblicare da 

una casa editrice protestante. Questa cosa aveva suscitato le ire di scrittori ed editori cattolici. Lei 

affermò che il libro andava giudicato per la sua intenzione e cioè quel desiderio immenso che 

l’autore ha di andare verso gli altri, di trovare l’unità. Lei vedeva nel cuore dell’autore questa 

“fame” per l’unità, e per lei quel desiderio non era altro che l’espressione dell’amore che l’autore 

aveva per il grande corpo dei cristiani protestanti negli Usa. Lei lo vedeva chiaramente perché in lei 

c’era lo stesso desiderio di unità quando parlava ai comunisti. E si rassegnava, in un certo senso, 

affermando che quando si critica la chiesa cattolica non sempre c’è chi accetta le critiche, ma che si 

doveva accettare il tutto con “perfetta letizia”. E poi aggiungeva che in ogni caso il libro di Sugure 

era stato effettivamente amaro, forte, tutto concentrato verso un’unica linea, anche se ognuno 

potrebbe aggiungere la sua parte. La critica di Sugure era rivolta a quella parte di chiesa che siede 

gomito a gomito con gli sfruttatori nelle colazioni di lavoro. Il reciproco disprezzo tra cattolici e 

protestanti era una ferita molto grande nella chiesa, ma che nel caso dei protestanti derivava proprio 

da questa connivenza con una parte della società non certamente a favore dei poveri. E Dorothy si 

chiedeva: come stare insieme con i nostri fratelli protestanti? “E’ stato detto più volte che non ci 

può essere pace mentre i cristiani sono così ostili, così divisi”. Ed aggiungeva che l’autore poco 

sapeva di ecumenismo e movimenti ecumenici in Europa, e cita p. Danielou, p. Congar e le loro 

pubblicazioni in proposito. La Day dimostra di avere una grande conoscenza dell’argomento poiché 

afferma che molte delle cose che l’autore dice sono state già dette. Parla di padre de Menasce un 

domenicano francese che ha fondato il gruppo “La Terza ora”, il quale vorrebbe che i cattolici, 

protestanti ed ortodossi si possano incontrare su un terreno comune per avvicinarsi a Dio. Egli 

pensava che insieme si poteva poi lavorare sul terreno del bene comune. 

In questo contesto assume un particolare contorno la figura di Ammon Hennacy, che 

secondo la Day, con la sua presenza tra loro ha permesso di aumentare lo spirito ecumenico 

dell’associazione. Quando viveva a Milwaukee Hennacy frequentava la casa di ospitalità del CW 

ove vivevano comunistri, socialisti, anarchici, protestanti, cioè persone di ogni razza e credo 

politico-religioso. E partecipava alle vivaci discussioni del venerdì sera. A quel tempo non si 

parlava per nulla o quasi di ecumenismo nella chiesa cattolica. Ma nelle case di accoglienza si 

pregava anche: lodi e vespri, tanto che una volta un cardinale chiese alla Day se al CW pensavano 

di essere un manipolo di preti e suore. È un momento in cui la divisione tra clero e laicato è ancora 

molto evidente. Le pubblicazioni di Hennacy sul CW provocano al giornale ricchezza di 

osservazioni, ma anche rimproveri dallo stesso staff e da molti lettori per via dei suoi attacchi alla 
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chiesa cattolica. E’ stato lui a far conoscere al CW gruppi religiosi, i cui membri che erano arrivati 

in America per sfuggire alla guerra ed all’arruolamento. Ha cominciato a frequentare la War 

Resisters League confrontandosi con ebrei, protestanti, ed altri che si opponevano alla guerra 

criticando questi “Jesus Shouters” e tutti i demagogici religiosi che si mostravano favorevoli ad 

essa. E diceva che san Pietro aveva ancora una volta tradito Cristo perché aveva detto di obbedire ai 

propri padroni. Invano la Day cerca di fargli capire che l’obbedienza è dura. Hennacy era un tipo 

curioso. Era stato battezzato metodista e poi ribattezzato cattolico con condizione. Non aveva 

grande istruzione filosofica o teologica nonostante le riunioni che tenevamo frequentemente. Diceva 

di aver letto nove volte la Bibbia quando era in prigione, ma che avrebbe fatto la stessa cosa anche 

se avesse avuto un elenco telefonico. Fu irriverente e non lo comprese quando disse che se la Day 

fosse stata metodista lo sarebbe diventato anche lui. . 

Per Dorothy Day il personalismo «era innanzitutto una disposizione a crescere nell’amore 

“attivo” verso tutta la creazione. Era “costruire amore” usando quelle “armi” che uno possedeva in 

una vocazione di ricerca del cambiamento delle istituzioni, cosicchè l’uomo potesse trovare la 

libertà necessaria per vivere nella pienezza dello spirito»62. L’amore era la chiave di volta del 

Catholic Worker. Senza di esso nulla di ciò che si accingevano a fare avrebbe avuto significato 

(1Cor 13,13). Scrive: 

Il nostro più grande bisogno è carità mutua, amore, e lealtà verso l’altro. Questa è l’unica strada per 
risolvere i problemi, ottenere cooperazione, ed essere in pace. Vedere il bene nel nostro prossimo ed 
accrescerlo. Perdonare e non giudicare. Mai parlare male l’uno dell’altro. Non essere così turbati di quello 
che altri stanno facendo, ma cambiare conversazione o andare via63. 

Nel 1934 viene inaugurata la prima casa di ospitalità ad Harlem, ma resta aperta per poco. È 

allora che la sede di Fifteenth Street diventa anche casa di ospitalità. Successivamente nel mese di 

dicembre si apre la casa Teresa-Joseph, di circa sei stanze per accogliere solo donne. Nel 1935 vista 

la folla di sventurati che si accalcava nella sede del Catholic Worker per la distribuzione del cibo, 

essa venne spostata in un posto più grande, al 144 di Charles Street del Greenwich Village: quattro 

piani semifatiscenti che i Workers cercano di rendere il più accogliente possibile64. Nel marzo del 

1935 Dorothy Day annuncia una nuova iniziativa del Catholic Worker: l’apertura di una fattoria- 

scuola, dove «gli studenti possono essere lavoratori e i lavoratori studenti». Negli anni successivi si 
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aprono altre case di accoglienza in tutto il paese, e quella di New York dà da mangiare a più di 400 

persone al giorno. 

Le difficoltà che Dorothy Day ed i volontari del Catholic Worker incontrano sono tante. La 

più grande è l’incomprensione della stessa gerarchia cattolica americana. La radicalità dell’amore 

predicato dai Workers – un amore senza distinzione di sesso, razza e provenienza – non era 

compreso dalla maggior parte dei cattolici americani, che vi scorgeva una forte parvenza di 

“comunismo”, nonostante Dorothy Day, Peter Maurin ed i Workers si muovessero secondo la 

Dottrina sociale della Chiesa, anche se poco conosciuta in America. Ma forse è la loro 

insoddisfazione verso il mondo, la loro diversità – fondata sulla coerenza con il Vangelo – che li 

portava ad essere criticati poichè scrive Dorothy «Noi non ci schieravamo con la grande massa dei 

cattolici che erano ben soddisfatti del mondo contemporaneo […]La nostra insistenza sulla 

proprietà del lavoratore, sul diritto alla proprietà privata, sulla necessità di de-proletarizzare il 

lavoratore, tutti argomenti che erano stati messi in rilievo dai papi nelle loro encicliche sociali, 

facevano pensare a molti cattolici che noi fossimo dei comunisti travestiti, dei lupi vestiti da 

agnelli»65. 

Un altro grande problema del Catholic Worker era la mancanza di soldi. Erano poveri con i 

poveri. Eppure la Provvidenza si è sempre mostrata generosa con loro perché lo spirito che li 

animava era dare “il meglio” a coloro che ogni giorno bussavano alla loro porta. La povertà è 

sempre stata difficile da accettare è arduo parlare di essa e della gioia che può dare a chi accoglie di 

viverla volontariamente. Dorothy Day si scandalizza per certi atteggiamenti che trova nei cattolici 

americani e in certa parte del clero. Scrive: «Quanti sacerdoti in visita a New York soggiornano al 

Waldorf-Astoria? Quanti accettano sussidi dalla ferrovie che hanno derubato i poveri? Forse lo 

fanno con tariffe speciali, ma è uno scandalo di fronte alla povertà nel mondo»66. I Workers sono 

accusati di vedere con troppa chiarezza la miseria di questa vita, però sono davvero poche le 

persone che, come loro, hanno il coraggio e la vocazione di farlo. Annota la Day: «Per amare i 

poveri bisogna essere un tutt’uno con loro […] Dobbiamo dimostrare il nostro amore per Cristo 

attraverso il nostro amore per i poveri…»67. Ma i Workers non sono ben visti anche per il loro 

interesse per i diritti della gente di colore e per l’acceso pacifismo, di cui Dorothy Day diventa la 

paladina. Durante la guerra di Spagna del 1936 negli Stati Uniti «quasi all’unanimità la gerarchia e 

la stampa cattolica americana parteggiavano per Franco, sostenendo che il governo lealista era 
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dominato dai comunisti, non rappresentava la volontà del popolo spagnolo e tendeva alla 

distruzione della Chiesa in Spagna»68. In un editoriale del settembre 1938 Dorothy Day spiega con 

coraggio la posizione del Catholic Worker – spesso fraintesa dai cattolici – scrivendo un lungo 

articolo ove chiarisce che condanneranno sempre l’uso della forza come mezzo di risoluzione delle 

controversie, opponendo la logica dell’istinto a quella dell’amore cristiano. L’atteggiamento è lo 

stesso quando scoppia la Seconda Guerra Mondiale. Nel 1940 Dorothy Day deve difendere ancora 

una volta la loro posizione ribadendo che i Workers sono «inflessibilmente contrari alla guerra 

come mezzo per salvare “cristianesimo”, “civiltà”, “democrazia”» 69. 

Alcuni dei suoi collaboratori sono chiamati alle armi, altri si dichiarano “obiettori” e 

vengono destinati ad altri lavori. La loro posizione di pacifisti fa si che l’FBI controlli la loro sede 

di Mott Street a N.Y. Ma Dorothy riceve in quella sede la visita di molti soldati che vogliono 

parlare con lei e conoscere le sue idee, tra questi anche Joseph e John Kennedy: «Ella ricordò che 

avevano parlato della guerra e della pace e dell’uomo e lo Stato»70. 

Ci pare importantissimo sottolineare che il Catholic Worker nella sua attività a favore degli 

ultimi subisce un grosso cambiamento proprio in questo periodo e grazie alle riflessioni di Dorothy 

Day. Ella si rende conto che gli usuali incontri tra i volontari, molti dei quali vivevano sotto lo 

stesso tetto, dovevano acquisire un volto nuovo: quello della preghiera. Inizia così questa “pratica”, 

che diventa “essenziale” nella vita dei Workers. Ella stessa sottolinea con enfasi la differenza tra i 

precedenti incontri, fatti a volte di discussioni, litigi e voglia di scappare, ed i ritiri: «Quando ci 

separammo, fu con dolore, detestavamo lasciarci l’un l’altro, ci amavamo l’un l’altro più 

sinceramente che mai prima, e sentivamo che quel senso di compagnia, quel senso di solidarietà 

cristiana che ci avrebbe reso più forti per l’opera da compiere»71. La dimensione della preghiera 

personale e comunitaria rafforza spiritualmente i membri del Catholic Worker, dando un nuovo 

impulso al loro apostolato e alla opzione per i poveri. 
 

Q uesti tre momenti, come dicevo all’inizio, sono caratterizzati da scelte. Ma occorre 

evidenziare che, per quanto alcune di esse possano essere sbagliate, come nel periodo della 

gioventù, esse sono sempre dettate dall’amore: amore per Dio, per il prossimo, per la Chiesa. 

Dorothy Day ha un sogno: una Chiesa autenticamente evangelica che segua senza indugi il suo 

Fondatore. Al centro del suo pensiero c’è la concezione della Chiesa come “Corpo Mistico di 

Cristo” basata sulla unità dei suoi membri, ognuno dei quali ha una funzione ben specifica 
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all’interno di tale Corpo. Rifacendosi alla teologia paolina la Day crede fermamente che l’unità sia 

vivere ciò che l’apostolo scrive: “Quindi se un membro soffre, tutte le membra soffrono insieme; e 

se un membro è onorato, tutte le membra gioiscono con lui” (1 Cor 12,26). Dunque la Chiesa deve 

accogliere con compassione e carità tutti i suoi membri e per essere “autenticamente evangelica” 

deve personificare pienamente la carità. Però non sempre accade così. Per quanto la Chiesa si sforzi 

di esercitare la carità ciò non basta a «garantire in maniera evidente la qualità testimoniale della  

fede o a esprimere il profilo autentico dalla caritas stessa»72. Ed è stato proprio questo che Dorothy 

Day ha sperimentato sin dai primi anni della sua vita, quando la mancanza di una testimonianza 

cristiana della carità la allontana dalla fede, convincendola che altri “credo” avrebbero potuto 

rispondere alle sue attese, a quelle dei bisognosi. 

Nella sua attività a favore dei poveri Dorothy Day ed il Catholic Worker non si trovano 

appoggiati dalla chiesa locale che, come già accennato, nella maggior parte dei casi non riconosce 

come “cattoliche” le loro iniziative. Molti giovani sacerdoti che avevano studiato la Dottrina sociale 

della Chiesa – arrivata piuttosto tardi tra i cattolici degli Stati Uniti – sentivano proprie le idee del 

Catholic Worker e cresceva in loro il desiderio di metterle in pratica. Ma trovavano davanti a loro il 

muro dell’Autorità costituita. Un sacerdote confessa a Dorothy: «A che scopo leggere quelle cose, a 

che scopo studiare la filosofia sociale della Chiesa. Il vescovo ti richiama subito non appena fai un 

tentativo reale di mettere in pratica quelle dannate cose»73. 

Sono, purtroppo, gli anni bui segnati dalla paura del comunismo ed i sacerdoti, sostiene 

Dorothy Day, per questo motivo sono stati sottratti al popolo per fare una vita di “sagrestia”, e la 

conseguenza di ciò è un “raffreddamento” della carità ed un sentimento di amarezza tra i giovani 

sacerdoti, i quali vorrebbero una Chiesa più impegnata socialmente. Molti di loro sono figli della 

classe lavoratrice, giovani che hanno conosciuto il peso della povertà e Dorothy è preoccupata che 

possano dimenticare le loro origini poiché era molto facile «uscire dall’abitudine della povertà, 

carità, ospitalità»74. 

La Chiesa di questo periodo storico attraversa un difficile momento di transizione: il 

passaggio da una ecclesiologia “socio-giuridica”, ove si afferma con forza il primato papale su tutta 

la Chiesa, a quella cristocentrica e sacramentale, che troverà il suo completamento nella Mystici 

corporis di Pio XII, l’enciclica che sarà una importante anticipazione del Concilio Vaticano II. 
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Dunque siamo di fronte ad una Chiesa che già in qualche modo comincia ad interrogarsi sul suo 

ruolo nel mondo e sottolinea, tra l’altro, l’amore verso il prossimo, cioè quell’esercizio della carità 

che da sempre è stata la sua fondamentale caratteristica. Pio XII in questa importante enciclica 

sottolinea come in questa Chiesa si possano ravvisare segni di debolezza dovuti alla «deplorevole 

tendenza dei suoi singoli membri al male»75, ma ciò non deve portare il cristiano a non amarla 

poiché essa è il Mistico Corpo di Cristo. E Dorothy Day sa bene quanto ciò sia vero, perché accanto 

a sacerdoti che hanno dimenticato l’identità del loro ruolo ce ne sono altri che hanno dato e danno la 

vita per gli altri, «tutta una serie di preti meravigliosi che ricordo con amore, rispetto e 

gratitudine»76. Insomma: per Dorothy Day una Chiesa autenticamente evangelica è quella che si 

lascia trascinare senza sosta dal dinamismo dell’amore. E cosa è l’amore? Per Dorothy «l’amore è 

la ragione di tutto»77. 

L’amore non è solo una scelta, ma pure una risposta: dinnanzi all’abbandono la sua 

risposta è l’amore. Viene abbandonata nel letto durante il terremoto e continua ad amare i suoi; 

viene abbandonata da Moise, l’uomo che la costrinse ad abortire, e la sua risposta è amore; 

abbandona e possiamo dire viene abbandonata da Forster, e continua a donarsi agli altri con gioia ed 

allo stesso Forster ed alla sua compagna malata di cancro. In tutta questa dinamica Dorothy Day 

sperimenta una grande solitudine, che durerà tutta la vita, e che lei chiamerà “La lunga 

solitudine”. La solitudine spesso non è una scelta voluta, ma la conseguenza di atti umani, di 

relazioni sbagliate, impostate male, a volte troppo “affettive” e, dunque, soffocanti che fanno 

fuggire chi ci sta accanto, anche in famiglia. La solitudine fa male solo se è frutto dell’isolamento 

umano. La solitudine generata dal disegno di Dio, invece, è pioggia feconda per la nostra terra, che 

trasforma l’aridità dell’anima in torrenti di gioia. Nella solitudine voluta da Dio, per quel suo 

disegno imperscrutabile, ogni persona lotta per non lasciarsi andare alla disperazione e trovare il 

volto nascosto di Dio. Ed è quello che ha fatto Dorothy Day. Sempre. 

Conclusione 
 

Dorothy Day è stata una donna autenticamente e profondamente toccata dalla grazia, che ha 

lasciato operare in lei liberamente perché potesse divenire uno strumento nelle mani di Dio. 

Liberamente e coscientemente ha sposato la povertà ed i poveri, tanto che alla sua morte non aveva 

neppure i soldi per il funerale, pagato dal comune di New York. Ma non è certamente questo ultimo 

dato a far ricordare all’America ed al mondo Dorothy Day. Ciò che le rende eterna memoria nel 
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mausoleo dei santi è il suo impegno per gli altri, “gli ultimi” del Vangelo facendo in modo che 

nessuno si sentisse mai solo e portasse in solitudine il peso di una vita disgraziata. Dorothy Day si è 

donata completamente agli altri, senza risparmiare le forze, nella convinzione che quella fosse 

l’unica via per rendere il mondo migliore e dare un’altra possibilità a chi non aveva più nulla. 

Attivissima dal punto di vista sociale, ha girato in lungo ed in largo gli Stati Uniti predicando la 

pace, l’amore e la giustizia. 

È errato pensare che Dorothy Day abbia affrontato la vita nella sola dimensione pragmatica: 

in lei, infatti, è molto forte anche una visione “trascendentale” dell’esistenza, nella quale si perde 

quotidianamente, coltivando una forte vita di preghiera e sacramentale. La sua carità non ha lasciato 

indifferente nessuno di quelli che l’hanno conosciuta. E neppure la sua caparbietà nell’affrontare 

spinose questioni politiche o quando ha criticato apertamente la Chiesa e le sue ricchezze. Così pure 

la sua umiltà ha lasciato un segno molto profondo nella Chiesa americana. Tutto ciò che ha fatto, lo 

ha fatto per amore e non si è mai sentita superiore a nessun altro cattolico che, come lei, ha 

compiuto il proprio dovere. A chi accennava alla sua santità rispondeva: «Non mi banalizzate 

cercando di fare di me una santa»78. 
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